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	Estaba asustado. Muy asustado.

	Se veía en su cara, en sus gestos, en sus ademanes furtivos, mirando siempre hacia atrás, como temeroso de que pudieran seguirle, de que alguien estuviera tras de sus pasos.

	Sin embargo, no parecía haber nadie a la vista. El hombre se hallaba solo en el paraje montañoso, con el fondo de aquellos grandes pinachos cubiertos de nieve que se dibujaban contra el azul del cielo. Sus pisadas en la crujiente tierra, entre los peñascos y los matorrales, no parecían tener los ecos de ninguna otra.

	Pese a todo ello, estaba dominado por el miedo. Sus ojos dilatados reflejaban una inquietud latente. Aunque llevaba un revólver al cinto, no parecía en absoluto convencido de que esa circunstancia pudiera favorecerle demasiado.

	Bajó por la ladera casi trompicado, arrastrando en su descenso piedras y tierra, hasta llegar al llano camino del fondo, que serpenteaba entre abetos y ma-tojos, al pie de las montañas.

	Volvió a mirar atrás casi dominado por un pánico que daba la sensación de ser absurdo, totalmente injustificado. Pareció más calmado al no advertir presencia viviente alguna en las proximidades. Recuperó cierta estabilidad su enjuta figura, se irguió, caminando de prisa hacia un determinado lugar que parecía tener bien decidido de antemano.

	A medida que se adentraban en el valle, el terreno se iba haciendo menos abrupto, el sendero más llano y accesible. Finalmente, aparecieron una serie de edificios al fondo, en su mayor parte de madera, aunque había dos o tres ladrillos rojos.

	El hombre respiró aliviado. Apresuró su paso todavía más, acercándose a los primeros edificios del pueblo. Un tablón de madera, claveteado a un poste, anunciaba a la entrada de la población:

	 

	GOLD RIVER

	198 habitantes

	5245 pies de altura sobre el nivel del mar.

	 

	A su espalda chascó algo, posiblemente un arbusto, produciendo un seco crujido. Pegó un respingo de sobresalto, desenfundando rápido su revólver. Giró sobre sus talones, amartillando el arma, a punto de dispararla.

	Pero se mantuvo quieto, encañonando el sendero desierto. No vio a nadie. Luego, un conejo cruzó veloz el camino, al parecer más asustado aún que él. El hombre respiró hondo, meneando la cabeza. Casi se echó a reír.

	—Estoy demasiado nervioso —se dijo—. Era sólo un conejo...

	Oteó de todos modos el paisaje circundante con atención, sin descubrir indicio sospechoso alguno. Miró luego la desierta calle del pueblo. No circulaba nadie por Gold River. Ni se veía tampoco a persona alguna en sus porches o ventanas.

	—Están trabajando en las minas —resopló—. Quizás no encuentre a nadie. Si al menos estuviera el sheriff Havilland...

	Decidido, penetró por la desierta calle de Gold River. Se acercó a una acera porcheada, donde se veía una polvorienta vidriera donde aparecían unas letras doradas en semicírculo:

	Oficina del sheriff

	Se detuvo ante la puerta de la oficina. Golpeó dos veces con fuerza, tragando saliva, tras enfundar de nuevo su revólver, con una furtiva mirada en derredor. Luego, esperó. Nadie acudió a abrirle. Su nerviosismo creció de punto. Insistió en su llamada.

	Se iba a retirar ya, exasperado, cuando sonó dentro una voz perezosa:

	—Ya va, ya va —sonó esa voz de tono somnolien-to—. ¿A qué vienen esas prisas?

	El visitante soltó un resoplido de alivio. Oyó correr un cerrojo. Se abrió la puerta. Y un hombre fornido, canoso, de lacios bigotes grises, apareció ante él, vestido solamente con un pantalón de dril, desnudo el torso. Pero no había olvidado ponerse su «Stetson» de alta copa.

	—Buenas tardes —saludó—. ¿Quién diablos es usted y qué quiere?

	—Supongo que es usted el sheriff  Havilland —jadeó el recién llegado.

	—Exacto. Travis Havilland, sheriff de Gold River. ¿No sabía que ésta es mi hora de la siesta?

	—No, no lo sabía. Me urgía verle, sheriff. Me llamo Scott Austin. Es un asunto de vida o muerte.

	—Ya. Pase —se hizo a un lado, bostezando—. Y sea breve, amigo. Anoche no pegué ojo, persiguiendo a unos ladrones.

	Le hizo pasar a su oficina. Antes de entrar, el hombre volvió a mirar a sus espaldas, inquieto. Ceñudo, el sheriff dirigió también una ojeada en esa dirección. Al no ver nada, cerró la puertáf, siguiendo al visitante hasta su oficina.

	—Siéntese —le señaló una silla frente a su mesa de trabajo, repleta de papeles, en su mayoría pasquines de recompensa—. ¿Quiere café?

	—No, gracias —se acomodó el otro en la silla, removiéndose inquieto en ella.

	—Pues yo, sí —Havilland se sirvió de un pote que tenía sobre una estufa—. Y ahora dígame qué tripa se le ha roto. ¿De dónde viene?

	—De Cold Waters.

	—Eso está bastante lejos de aquí —comentó Havilland arrugando el ceño.

	—Sí, bastante. Pero tenía que venir cuanto antes... si es que me dejaban.

	—¿Dejarle? ¿Quién?

	—Los que quieren asesinarme. Y asesinar a alguien de aquí.

	—Temo no entenderle. ¿Qué tiene usted que ver con la gente de aquí?

	—Personalmente, nada. Pero el enemigo es el mismo: el de todos nosotros.

	—Sigo sin entender nada. ¿Por qué no empieza desde el principio?

	—Porque no hay tiempo, sheriff —miró angustiado por la vidriera—. Es una larga historia. Y no disponemos de tiempo suficiente para contarla ahora. Sé que están tras de mí. Que me matarán.

	—Pero ¿quiénes van a matarle, hombre de Dios? Yo no veo a nadie.

	—Yo tampoco. Son como fantasmas. Nadie les ve. Pero están ahí, acechando. Pensé que no me dejarían llegar. Debí engañarles cuando cambié de ruta inesperadamente. Sin embargo, eso no durará. Darán conmigo. Y me matarán. Tiene que ayudarme. Pero, sobre todo, ayudar a este lugar, a la gente que peligra...

	—Para eso me pagan —dominó un bostezo, mirando a su interlocutor como si dudara seriamente de su equilibrio mental—. Dígame, señor Austin, ¿por qué supone que peligra alguien de aquí?

	—Porque es así. Porque de ese modo tiene que ocurrir, ellos lo tienen dispuesto así.

	—¿Ellos? ¿Quiénes, por el amor de Dios?

	—Los... los muertos.

	—Los... ¿qué} —casi saltó en su asiento el veterano sheriff de Gold River.

	—Los muertos, me ha oído bien —se llevó las manos a la cabeza su visitante, mesándose los abundantes cabellos oscuros—. Oh, Dios, sé que me tomará por loco, que nada de esto parece tener sentido. Pero ellos están muertos sheriff, es verdad. Y, sin embargo, les sobra vida para acabar con todos nosotros, ¿lo entiende?

	—Ni una palabra, amigo —confesó sordamente Ha-villand—. Es el disparate más grande que jamás oí en mi vida. ¿ Seguro que no es al médico y no a mí a quien usted necesita en estos momentos?

	—Por todos los santos del cielo, sheriff, escúcheme —se inclinó hacia adelante, aferrando desesperado un brazo del representante de la Ley—. Un horror como nunca pudo imaginar está a punto de desencadenarse sobre esta población, sobre todas estas tierras, como una maldición del mismo infierno. Usted no entenderá nada, nadie lo entenderá, pero las cosas ocurrirán así. Y ntóíe, ¿lo oye? \nadie\ se salvará de ese destino. Es preciso obrar cuanto antes, evitar que las cosas resulten irremediables.

	—Señor Austin, esta conversación carece de sentido. ¿Por qué no se serena y me lo cuenta todo con más detalle, con más calma?

	—Porque... porque no hay tiempo ya de nada... —se volvió, aterrado, hacia la vidriera asomada a la única calle de Gold River—. ¡Están ahí! ¿No lo nota usted? ¡Ya han llegado!

	Ceñudo, Havilland también miró a la calle. Vio unas artemisas movidas por una simple ráfaga de aire que barrió la calzada. Un batiente de una puerta crujió en la calle, golpeando luego sordamente. El polvillo se alzó del suelo a impulsos de la ráfaga. Eso fue todo.

	—No veo nada. Sólo el aire de las montañas... Suele soplar a veces, y bastante más fuerte que ahora...

	—¿Es que no se da cuenta? ¡No es el aire! ¡Son ellos! ¡Ellos! ¡Los muertos! —se incorporó, derribando su asiento, señalando frenético hacia la calle—. Éntrarán aquí de un momento a otro. ¡Nos matarán...! ¡Sí, nos matarán a los dos, si usted no hace algo por evitarlo!

	Travis Havilland miró con evidente disgusto a su visitante. Luego se dispuso a echarlo de su oficina con cajas destempladas, sin esperar a más.

	Justo en ese momento ocurrió. La puerta de la oficina se abrió de golpe, como si la ráfaga de aire se hubiese vuelto huracanada. Entró polvo en el local, junto con el seco frío que solía traer la brisa desde las montañas nevadas.

	Austin lanzó un alarido de supremo terror, retrocediendo ante aquel hecho aparentemente inofensivo. Havilland, irritado, se dispuso a cerrar la puerta de su local.

	Retumbaron detonaciones de arma de fuego en la calle desierta de Gold River. Dos gritos de agonía se entremezclaron con esos disparos que tuvieron ecos profundos en las rocas del valle. Luego, reinó el silencio.

	Más tarde, cuando el cantinero local y unos vecinos de edad demasiado avanzada para estar trabajando en las minas, acudieron a la oficina del sheriff atraídos por el repentino tiroteo, se encontraron a dos hombres ensangrentados, tendidos en medio de la sala. Uno era el sheriff. El otro, un desconocido de cabellos oscuros y rostro crispado que reflejaba un terror indescriptible. Ambos sufrían diversas heridas de bala.

	El desconocido estaba muerto. Travis Havilland no tardaría en estarlo. Tenía dos balazos mortales de necesidad en su estómago y vientre.

	El doctor Nolan era el único en todo el valle y en muchas millas a la redonda.

	Perplejo, se lavó las ensangrentadas manos, tras intentar extraerle las dos balas al sheriff Havilland. Miró sombrío al grupo de hombres que esperaban en la antesala de su consultorio.

	—Lo lamento, señores —informó—. Hice cuanto me fue posible. No hay solución.

	—¿Ha muerto?

	—Todavía no. Pero está agonizando. Lo raro es que delira de un modo especial...

	—¿Delirar? ¿En qué sentido? —se interesó otro de los presentes.

	—Dice que el hombre que le visitó venía de Cold Waters. Que se llamaba Scott Austin. Y que le perseguían los muertos.

	—Eso no tiene sentido.

	—Ya lo sé. Pero es lo que él dice. Lo ha repetido varias veces. Y me ha jurado que es la verdad. Dice que, de repente, soplo el viento. Que les dispararon a él y a su visitante. Pero no eran hombres normales... Eran muertos. Lo jura por Dios, por la propia salvación de su alma. Y añade que esos «muertos» han venido a matar a personas inocentes de Gold River. Que nada ni nadie puede salvarnos ya de la amenaza de esos asesinos... y que lamenta no haber creído a tiempo a Scott Austin.

	—Ciertamente, parecen delirios provocados por la fiebre y la agonía —apuntó otro hombre—. Nuestro sheriff siempre fue un hombre sensato, realista. Pobre-cilio...

	El médico meneó la cabeza, dubitativo. Pareció que iba a decir algo, pero optó por callar, regresando junto a su paciente. Cuando asomó, contemplando al sheriff tendido en la mesa de operaciones, se detuvo, palideciendo levemente.

	—¡Oh, Dios mío, no! —se lamentó.

	Fue hasta éh Comprobó que sus temores eran ciertos. Ya no respiraba. Havilland había muerto. Le cerró del todo los párpados y le cubrió totalmente con la sábana.

	—Descansa en paz, viejo amigo —murmuró el médico con tono emocionado—. Me pregunto si realmente delirabas o...

	No dijo más. Volvió a la antesala para anunciar la muerte del veterano representante de la Ley. El grupo se disolvió en silencio, sombríamente, tras visitar por un instante al difunto. Volvieron a la calle, donde hicieron algunos comentarios en voz baja, camino de la cantina.

	La noticia pronto recorrió todo el pueblo.  Los mineros reunidos en la cantina propusieron un silencio por el sheriff difunto. Todos callaron, con sus vasos en la mano, respetuosamente. Sid Turner, el cantinero, invitó luego a los presentes, en homenaje al amigo muerto. Bebieron en silencio, impresionados por el suceso.

	—Parecía tan difícil que alguien sorpendiera a un hombre como él con un arma de fuego... —comentó alguien—. Yo me pregunto quién habrá sido el bastardo que lo hizo.

	—Algún maldito forastero —señaló Turner—. A esas horas no había nadie en el pueblo, salvo los viejos y las mujeres. Los hombres estaban en las minas, los niños en la escuela... Habrá que nombrar a un nuevo sheriff para que investigue el hecho.

	—Pero mientras, vamos a dar nosotros una batida por el valle, por si acaso —dijo decididamente otro de los presentes—. Si encontramos a algún desconocido, tendrá que explicar muy convincentemente su presencia en este lugar, o acabará colgado de una soga, maldita sea.

	—Cuidado —avisó el cantinero—. No podemos andar linchando inocentes, Goodman.

	—Claro que no. Pero tampoco dejaremos sin castigo la muerte de nuestro sheriff, ¿verdad, muchachos?

	Todos asintieron con entusiasmo. Minutos después, un grupo de hombres armados salía a caballo de la calle de Gold River, para batir toda la comarca, pese a lo avanzado de la hora, llevando consigo antorchas y fanales para alumbrarse en la oscura noche. La cantina se quedó semivacía. Sid Turner, el cantinero, se sirvió un trago, disponiéndose a cerrar el establecimiento.

	Por aquella noche, sabía que el negocio ya no iba a reportar más beneficios, dadas las circunstancias.

	Cuando aseguraba la puerta y la vidriera con las tablas de protección una helada ráfaga de aire, procedente de las montañas, barrió la calle de extremo a extremo, levantando una fina polvareda. Turner se detuvo, estremeciéndose. Miró en todas direcciones, repentinamente nervioso.

	—Es curioso... —murmuró—. Es como si alguien me estuviese mirando... aunque no veo a nadie...

	Presuroso, aseguró las aberturas, apagando las luces y retirándose a su alojamiento de la planta alta. La ráfaga volvió a silbar calle abajo, helada como el filo de un cuchillo. Y pareció que fantasmales pisadas hollaban la calzada de Gold River.

	 

	*     *     *

	 

	Karin Nolan era la hija del doctor Nolan. Y además de eso, la maestra de la escuela del pueblo. Por añadidura, era una muchacha de aspecto delicado, gentil figura y serena belleza. Su rostro era un óvalo perfecto enmarcado en dorados cabellos, tan rubios como sus arqueadas cejas sobre sus ojos azules.

	Aquella noche parecía inquieta, preocupada por algo. Miró por la ventana, tuvo un leve estremecimiento y cerró el postigo de madera rápidamente, cruzándose de brazos como para protegerse de una repentina sensación de frío.

	—Se ha levantado aire, papá —dijo, volviendo a la mesa—. Turner ya cerró la cantina. Y los demás han partido a caballo, llevando armas y luces.

	—Mientras no cometan alguna locura... —el médico meneó la cabeza, pesaroso—. Lo mejor será que también nosotros vayamos a la cama, hijita. Se ha hecho tarde.

	—Sí, papá. Pero no puedo dejar de pensar en Travis Havilland.

	—Yo también. Eramos buenos amigos. Los mejores del mundo.

	—¿Quién le asesinaría?

	—No podemos saberlo. Ni él mismo lo dijo. Se perdió en esa loca historia de... de...

	—De los muertos, ¿verdad? —sonrió débilmente Karin—. ¿Crees que deliraba?

	—¿Qué otra cosa se puede pensar? El no era hombre que viera visiones.

	—Es lo que yo estaba pensando, papá. ¿Por qué, entonces, diría eso?

	—Bueno, la herida, la sangre perdida, la fiebre, la proximidad de la muerte...

	—Era un hombre duro. Capaz de soportar todo eso con dignidad.

	—Claro, Karin. Pero la proximidad de la muerte, el dolor físico, a veces cambian a los hombres más de lo que nos figuramos. Yo sé mucho de todo eso.

	—Lo sé. ¿Se llamaba realmente Scott Austin el hombre que murió con él?

	—Sí. Eso decían sus papeles. También es cierto que procedía de Cold Waters.

	—Entonces, en eso al menos no deliraba...

	El doctor Nolan frunció el ceño, evitando mirar a su hija. Parecía incómodo.

	—No, en eso no —aceptó.

	—Entonces, ¿por qué había de delirar en lo demás?

	—Pues... pues porque lo demás no tenía sentido. Los muertos no matan a nadie.

	—He leído viejos libros que sostienen lo contrario, papá: historias de fantasmas de la vieja Europa. E incluso leyendas de algunos países: vampiros, aparecidos, resucitados y todo eso.

	—Tú lo has dicho: leyendas y nada más. No creerás seriamente en ellas...

	—No sé qué pensar, papá Decía Hamlet, que «hay más cosas en este mundo de las que puede explicar la filosofía».

	—Eso es simple literatura, Karin. No te dejes llevar por tu imaginación. Estamos en América, en pleno siglo xix. Esas cosas no ocurren aquí. Ni posiblemente en ninguna parte. Tu educación te debe hacer comprenderlo así, lo mismo que a mí mi ciencia médica.

	—Entonces, ¿por qué los mataron? ¿Quién lo hizo? Nadie vio nada. Ni a nadie. ¿Cómo se explica todo eso?

	—Tendrá una explicación lógica, sin duda. Les mataron a tiros. Los espectros no acostumbran a usar revólveres ni tan siquiera en las leyendas de aparecidos.

	—Eso es cierto. Pero tiene que haber algo... Algo que lo explique todo, papá.

	—Deja que eso lo descubra el que le suceda en el cargo. Nosotros no podemos hacer nada —bostezó el doctor  Nolan—.  Vamos,  hija,  es  hora  de  irse  a dormir.

	Ella asintió. Pero sus ojos permanecían fijos en el vacío, mientras su mente juvenil se llenaba de ideas extrañas y oscuras, en busca de una explicación para lo inexplicable.

	 

	*     *     *

	 

	Los disparos atronaron la noche. Venían de todas partes.

	El jinete dudó, con su rifle en las manos, mirando a su alrededor. Algunos ramajes, no lejos de su cabeza, volaron arrancados de cuajo por los proyectiles. Las luces bailoteaban en la oscuridad, a través del bosque de abetos.

	—¡Será mejor que se entregue sin luchar, o es hombre muerto! —tronó una voz nada amistosa.

	El jinete mantuvo su dedo tenso en el gatillo. Contó por encima las luces y las sombras que le cercaban. Calculó que al menos una veintena de hombres formaba aquel círculo amenazador en torno a su persona.

	—Está bien, no disparen— habló al fin, arrojando su rifle al suelo—. Ya me entrego. ¿A qué diablos se debe todo esto?

	Por entre los arbustos aparecieron varios jinetes que se acercaron a él. Unas antorchas y unas lámparas le alumbraron vivamente. Su caballo caracoleó, asustado, relinchando. Uno de los jinetes lo retuvo por las bridas con energía, mientras los demás asestaban sus rifles y revólveres sobre el jinete.

	—Es mejor que se calle por ahora, amigo —dijo enfáticamente uno de sus captores, apoyándole el largo cañón de un «45» en el pecho—. Síganos y no intente resistirse ni escapar. No dudaremos en tirar a matar si nos obliga a ello.

	—No lo dudo. ¿Por qué hacen esto? ¿Es un deporte de esta región?

	—Siga hablando y le romperé la boca a culatazos —amenazó otro.

	—Calla, Adams, no seas bruto —le reconvino el que había hablado antes. Y mirando al jinete le preguntó adusto—: ¿Cómo se llama usted?

	—Frank H. Blake.

	—¿De dónde viene?

	—De Cold Waters.

	—¿De dónde? —saltó Rufus Goodman dominado por la sorpresa, cambiando una rápida mirada con los demás compañeros de grupo.

	—De Cold Waters.

	—Eso está lejos de aquí. Demasiado, para que venga a darse un paseo por Gold River, supongo. ¿Qué se le ha perdido aquí, forastero?

	—Este es un país libre. Cada cual va adonde quiere, ¿no?

	—Eso, depende. Si viene de Cold Waters supongo que conocería a un tal Scott Austin...

	—No, no le conozco. Yo estuve de paso en Cold Waters, no soy de allí. No conozco a todo el mundo en esa población, compréndalo.

	—¿Entonces de dónde diablos es usted?

	—De más lejos aún —sonrió el jinete—. Nací en Missouri. Como ve, a bastante distancia de Wyo-ming...

	—Ya. No es el primer ciudadano de Missouri que viene hasta aquí. Tuvimos a otro que... Pero en fin, dejemos eso —se cortó a sí mismo Goodman con brusquedad—. ¿Sabe que buscamos a algún tipo forastero que mató a dos personas en Gold River?

	—Ahora entiendo sus métodos. Pero no pueden culparme a mí de nada. Ni siquiera había llegado aún a Gold River...

	—Eso es lo que usted dice, pero no tenemos por qué creerle. Habrá de demostar que fue así, si quiere salir bien librado del lío en que está metido, amigo.

	—Que yo sepa, no estoy metido en ningún lío —respondió secamente el joven viajero, bajo cuyo sombrero de anchas alas brillaban unos duros ojos azul-grises—. Ustedes son los que tienen que demostrar que he hecho algo malo.

	—¡Nosotros haremos las cosas como debemos hacerlas, y basta! —se irritó el cabecilla del grupo armado—. Ño va a venir ningún maldito forastero a darnos lecciones a domicilio, y menos aún siendo sospechoso de asesinato por partida doble.

	—Escuchen, ustedes tienen toda la traza de formar un grupo de Vigilantes o cosa parecida —habló con fría calma el viajero—. ¿Es que no tienen una autoridad que les respalde, alguien que realmente pueda proceder a un arresto, justificado o no, conforme marca la Ley?

	—Sabe muy bien que no —terció un tipo rudo, desdentado, de rostro rugoso como una ciruela seca—.

	Teníamos un representante de la Ley, el mejor de todos. Pero ahora está muerto. Y sin duda usted mismo le mató.

	—¿Qué? —la voz del viajero pareció alterada, mientras era conducido hacia Gold River, rodeado por aquel inquietante grupo de hombres armados—. ¿Qué quiere decir eso? ¿Es que acaso han matado al sheriff de Gold River?

	—Por lo que veo, parece estar perfectamente enterado de ello... —replicó irónicamente Rufus Goodman.

	—Dios mío, no... Pobre Travis... —susurró el jinete, inclinando la cabeza sobre el pecho.

	—¿Oísteis eso, muchachos? —tronó el llamado Adams que le amenazara poco antes con romperle la boca de un culatazo—. Ese tipo ha pronunciado el nombre del sheriff. De modo que lo conocía demasiado bien para ser un viajero que aún no había pisado siquiera Gold River, ¿no os parece?

	—Acaba de firmar su sentencia de muerte, forastero —dijo sombríamente Goodman encarándose con el jinete y deteniendo la marcha del grupo—. En efecto, se llamaba Travis. Travis Havilland. Pero usted no podía saberlo, puesto que asegura que nunca antes estuvo en Gold River, ¿cierto?

	—No dije eso. Dije que aún no había llegado a Gold River —objetó roncamente el viajero—. Pero sí, es cierto. Nunca antes pisé Gold River, si a eso se refiere.

	—Y en cambio, conocía perfectamente el nombre de nuestro sheriff... Curioso, ¿no es verdad?

	—¿Qué piensan hacer, en tal caso?

	—Creo que lo sabe perfectamente: vamos a colgarle de un árbol.

	—Eso es un linchamiento. Y un linchamiento es un asesinato. Todo hombre tiene derecho a defenderse antes de ser condenado y ejecutado.

	—Ya ha podido defenderse antes. Y lo hizo bastante mal. Sus palabras le condenan, Blake. De modo que todos estamos de acuerdo en proceder a hacer justicia a nuestro modo. No queremos que Gold River se convierta en un refugio de criminales. De modo que vaya encomendando su alma a Dios o al diablo, porque aquí termina su maldita vida de asesino.

	—Sí, colguémosle en seguida —gritó Adams. Y los demás corearon esas benévolas intenciones de forma afirmativa.

	Goodman tomó un rollo de soga que le tendía uno de sus hombres, lanzándolo hacia la gruesa rama saliente de un gran abeto. Los hombres formaron cerco en torno al lugar, rodeando al prisionero. Un círculo de luces alumbró siniestramente la escena. Los ojos azul-grises del forastero parecían observar todo eso con helada indiferencia, como si no fuera él el personaje principal de aquella tragedia que estaba a punto de consumarse.

	—Traedlo aquí —ordenó Goodman—. Le pasaré la soga por el cuello.

	Le condujeron con su montura bajo el árbol. El jinete no protestaba ni tan siquiera hacía acción alguna de oponerse al brutal linchamiento.

	La soga con el nudo corredizo fue depositada sobre los hombros, tras pasarla por su cabeza y cuello. Todos esperaban ansiosamente, con morboso deleite, el momentó de azuzar a su caballo, para dejarle colgando de la frondosa rama.

	—Bueno, si tiene algo más que decir, hágalo ahora —avisó Goodman, sombrío—. Para luego, va a ser tarde, amigo.

	—Está bien, detengan esta estúpida acción. No cometan una barbaridad —silabeó el joven viajero secamente—. Busque en mis bolsillos. En mi chaqueta, aquí arriba. Encontrará algo. Léalo. Y luego haga lo que crea conveniente, maldita sea. Es mi última voluntad, creo que incluso unos linchadores como ustedes deben darme esa satisfacción previa.

	Goodman le miró algo perplejo. Parecía desconcertarle un poco la seguridad del jinete, aunque parecía dispuesto ciegamente a dar culminación a la muerte de su prisionero. Pero no podía negarle el último deseo. De modo que hurgó en el bolsillo indicado mientras la espera de los demás se hacía impaciente.

	Encontró solamente una carta doblada, dentro de un sobre. Desdobló éste. Iba dirigido a Frank H. Blake, Cold Waters, Wyoming.

	Con el ceño fruncido, sacó el papel doblado. El jinete invitó:

	—Léalo. Vamos, léalo en voz alta.

	Goodman desplegó el papel, comenzando a leer en voz alta. A medida que lo hacía un profundo silencio se hacía a su alrededor, a veces salpicado por murmullos de asombro de los presentes. La voz del propio Goodman fue alterándose al mismo ritmo que avanzaba en la lectura:

	 

	—«Querido Frankie: Espero que estés bien en tu nuevo trabajo. Confío ciegamente en ti, bien lo sabes.

	Tu madre supo hacer de ti todo un hombre, bendita sea mi querida hermana. Y serás capaz de todo lo mejor en esta vida. Hay pocos hombres tan honrados y tan inteligentes como tú, querido sobrino.

	»Yo estoy bien aquí, como siempre. Es un trabajo rutinario, pero me gusta. Gold River es un lugar tranquilo, donde la gente me quiere y yo les quiero a ellos. Aquí casi nunca pasa nada. Y ojalá siga así durante mucho tiempo.

	»Ojalá sea verdad que piensas visitarme un día. Eso está todavía bastante lejos, pero más lo está nuestro Missouri natal, ¿verdad, Frankie? Cuando vengas, me gustará que conozcas a todos mis vecinos y amigos. Son gente magnífica. Te gustarán, seguro.

	«Cuídate mucho. Sé que sabes hacerlo, pero nunca está de más extremar las preocupaciones. En todas partes puede surgir un día algo difícil o peligroso. Incluso en Cold Waters o en el propio Gold River.

	«Nada más. Un abrazo afectuoso. Tu tío que tanto te quiere:

	 

	Travis»

	 

	Un silencio de muerte siguió a la lectura de la carta. Todos se miraron entre sí estupefactos, desconcertados. Goodman levantó los ojos, demudado, fijándolos en el joven viajero con la soga al cuello. Se encontró con una dura mirada inexpresiva en aquellos ojos astutos, de un azul casi metálico, de tonalidades grises.

	—Dios mío... —jadeó Goodman—. Usted es... es el sobrino de... de Travis Havilland.

	—Exactamente mi nombre es Frank Havilland Blake —afirmó fríamente el viajero—. Mi padre se llamaba Frank Blake. Mi madre, Helen Havilland.

	—Y su tío... era Travis —musitó Goodman, tragando saliva.

	—Eso es. ¿Cómo sucedió? ¿Quién mató a tío Travis? —la voz ahora reflejaba una emoción contenida, pese a su tono incisivo.

	—No... no lo sabemos. Pensamos que era un forastero... Y usted... usted era sospechoso. Cielos, no sé qué decirle, Blake...

	—Pues no diga nada —miró a los demás—. ¿A qué esperan? ¿Van a ahorcarme incluso ahora que saben quién soy?

	—No, no, claro que no —gimió Adams, corriendo a desatar sus manos, ligadas a la espalda, así como quitarle la soga de los hombros—. Perdone... perdone todo...

	—Por fortuna, aún puedo perdonar, puesto que estoy vivo. Si no llego a llevar conmigo esa carta, ¿qué hubiese ocurrido?

	—Usted... usted debió decirnos quién era... —objetó Goodman, avergonzado.

	—¿Hubiera servido de algo? ¿Me hubiesen creído?

	Goodman bajó significativamente la cabeza sin responder. Los demás parecían tan llenos de vergüenza como su propio jefe. Nadie osaba mirar directamente a su cautivo.

	—Es que... la otra víctima, quien murió junto a su tío, venía de Cold Waters precisamente.

	—¿De veras? ¿Cuál era su nombre? —se interesó Frank.

	—Scott Austin. Era lo que decían sus documentos personales...

	—¡Austin! —el tono de voz de Frank reveló sorpresa—. Le conocía. Desapareció de pronto de Cold Waters diciendo tonterías, como si estuviera loco...

	—Pues le mataron en la oficina del sheriff, en compañía de Travis. Este aún sobrevivió un tiempo en manos del doctor Nolan, el médico del pueblo. Le extrajo las balas del vientre y estómago, pero no pudo evitar su fallecimiento.

	—Entiendo —los ojos pestañearon—. ¿No dijo nada antes de morir?

	—Sí. Cosas incoherentes. Deliraba, sin duda.

	—¿Qué es lo que dijo? —insistió Frank con un tono tenso.

	—No sé, disparates fruto de la fiebre y el dolor, imagino. Habló de que les habían disparado unos... unos muertos...

	—Unos... ¿qué} —preguntó Frank H. Blake con gesto crispado.

	—Ha oído bien... «muertos» —Goodman se encogió de hombros—. Decía que el tal Austin le dijo que los muertos le perseguían. Y que le matarían. Que matarían a mucha gente de Gold River... y que nadie podría impedirlo.

	—Dios mío, eso es lo que afirmaba Austin antes de desaparecer de Cold Waters —dijo roncamente Frank.

	—Sí, debió decírselo a Travis, y el pobre en su delirio lo repetía.

	—Es raro. Tío Travis nunca se dejó influenciar por historias de fantasmas —sentenció Frank, secamente—. Era un hombre muy pragmático, muy realista.

	—Lo sabemos. Pero cuando la fiebre y la agonía le dominan a uno...

	—Sí, es posible —convino Frank, sin añadir más. Parecía profundamente pensativo—. Bien, ¿qué tal si seguimos juntos el viaje hasta Gold River?

	—Claro, claro —se apresuró a asentir Goodman—. ¿De veras podrá perdonarnos lo de esta noche, Blake?

	—No, no creo que pueda perdonárselo. Pero lo intentaré. Ah, por cierto, si se hubiera molestado en registrarme más, hubiese encontrado esto también —sacó de un bolsillo una placa estrellada de reluciente latón—. He sido durante todo este tiempo el sheriff de Cold Waters. Dejé allí a un comisario provisionalmente, para venir a ver a tío Travis.

	Cohibido, dominado por un enorme complejo de culpa, Goodman se limitó a respirar hondo, contemplando la placa de sheriff con humildad. No dijo nada, limitándose a cabalgar junto al hombre al que estuvieran a punto de linchar sin miramientos.

	Contempló los dos cuerpos en silencio, sobre todo el de Travis Havilland, tendidos ambos dentro de sus respectivos ataúdes de madera de pino, en la funeraria local. Los ojos metálicos del joven reflejaron una sentida emoción al encararse con el rostro sereno de su tío difunto, aunque la faz del forastero no se alteró en un solo músculo.

	Abandonó la funeraria en silencio también, caminando hacia la cantina de Turner, que se había vuelto a abrir a la llegada del grupo de hombres armados, por exigencia de Goodman.

	El cantinero puso ante él una botella de whisky y un vaso. Frank se sirvió dos tragos, poniendo unas monedas sobre el mostrador. Turner se las devolvió.

	—No, amigo —dijo—. La casa invita. Sólo por ser sobrino del bueno de Travis. Está convidado aquí por esta noche.

	—Gracias —dijo sencillamente Frank, sirviéndose un tercer vaso mediado de licor—. Necesitaba algo fuerte para reanimarme, no suelo beber demasiado.

	—Lo comprendo. Yo también he bebido hoy de más. Y eso que no soy pariente de Travis. Pero aquí todos le queríamos. Pobre amigo nuestro... El que hizo eso no merece perdón. Es un miserable bastardo que debería colgar de un árbol.

	—Intentaremos que así sea. Pero colgará de una soga del patíbulo, no le linchará nadie, mientras yo pueda evitarlo. No es esa la forma de hacer justicia.

	—Me pregunto si realmente se podrá quitar la vida a los que lo hicieron... —gruñó Turner el cantinero, sirviéndose también un trago.

	—¿Qué quiere decir? —le miró Frank con ojos curiosos, sin pestañear.

	—Oh, nada... Pero es lo que dicen por ahí... Que fueron los muertos los que le mataron... Yo no creo en esas paparruchas, pero... no sé... Esta noche he notado algo raro en Gold River...

	—¿Raro? ¿En qué sentido? —Frank no le quitaba los ojos de encima.

	—Pues... no sabría explicarlo. Sopló un aire repentino, helado... Era como si viniera de la tumba... Tenía algo de siniestro... Le confieso que llegué a sentir miedo. Me noté vigilado, como si ojos invisibles me estuvieran mirando... Pero no había nada ni nadie en la calle. Sólo ese maldito viento frío...

	—Es curioso...

	—¿Qué es lo curioso? —indagó Turner inquieto.

	—No, nada —negó Frank, apurando su vaso—. Es tarde. Buenas noches, amigo. Y gracias otra vez.

	—De nada. Venga por aquí cuando quiera. Todos queríamos a su tío.

	—Lo sé, lo sé —afirmó Frank, saliendo a la calle.

	Era avanzada la noche. El aire aparecía quieto, la noche era seca y fría, como solía ser en aquellas regiones montañosas de Wyoming. No soplaba ni una ráfaga de aire en estos momentos. Miró en torno. La gente se había ido a acostar. Sólo había una luz en el pequeño hotel de la localidad, frente por frente a la cantina. Hacia allí se encaminó, tras una leve vacilación. Sus espuelas sonaban musicalmente a medida que cruzaba la polvorienta calzada.

	Se alojó por esa noche en el hotel. Se tumbó cuan largo era, meditando profundamente. Sus ojos tenían una leve humedad que nadie había visto antes. Estaba pensando en su tío Travis, evocaba sus años de niñez junto a él. Y no podía dejar de emocionarse.

	—No sé quién lo hizo, tío Travis —musitó, la mirada fija en el techo de su habitación—. Pero haré justicia. Te prometo que no me iré de Gold River hasta que tu asesino o asesinos hayan pagado su crimen, sean quienes sean...

	Fuera, crujieron los postigos de madera. Chirrió algún cartel colgado de soportes metálicos. Se incorporó, yendo a la ventana. Alzó el visillo, mirando a la calle.

	Se había levantado aire. El polvo de la calzada corría en remolinos. Abrió el postigo de guillotina, asomando la cabeza.

	Era un aire frío, a ráfagas. Recordó lo que dijera Turner, el cantinero. Miró a ambos lados de la desierta, oscura calle. No se veía a nadie.

	Y, sin embargo, él, como el cantinero, tuvo la extraña impresión de que era observado por ojos invisibles, ocultos en la noche. La sensación duró unos segundos. Luego, dejó de soplar el aire. La calma se enseñoreó de nuevo de la calle, del pueblo todo, que un día alguien bautizara en español con el nombre de Río Dorado, tal vez procedente de Arizona o Nuevo México, en busca de nuevos yacimientos de oro. Actualmente, Gold River hacía honor a su nombre. En su arroyo, que recibía pomposamente el nombre de río, los mineros lavaban el mineral aurífero que le había dado la riqueza a la comarca.

	Frank regresó a su cama, cerrando la ventana. Tenía fruncido el ceño. Parecía preocupado por algo. Algo que no entendía muy bien, pero que no podía quitar de su mente.

	—Muertos... —susurró, acostándose—. Los muertos no disparan armas de fuego. Los muertos no salen de sus tumbas. Sin embargo, Scott Austin era un ser normal, hasta que comenzó con esa extraña historia... Y luego, tío Travis, en su agonía, insistió en el mismo tema. ¿Deliraba? Parece lo más lógico. Y sin embargo...

	Se quedó dormido, vencido por el cansancio, mientras esas inquietantes ideas daban vueltas y vueltas en su cerebro.

	 

	*     *     *

	 

	Fue un multitudinario funeral el de aquel frío día nuboso, en el valle rodeado de altas montañas nevadas.

	Al entierro de Travis Havilland y de Scott Austin acudieron virtualmente todos los habitantes del pueblo, incluso los mineros de las galerías auríferas del norte del valle en pleno. Con ellos, el propietario de aquellas minas, el muy'respetable Jonathan W. Gra-ham, uno de los hombres más importantes del lugar y de la comarca. Todos dieron el pésame a Frank, que presidía el duelo, incluido el propio Graham, un hombre enorme, gordo, vivaz, de reluciente calva, sonrisa fácil y nariz enrojecida como una zanahoria, al que seguían como lapas dos hombres armados de revólver al cinto, con todo el aspecto de ser pistoleros profesionales.

	—Esos dos son Lou Spade y Bart Barrow —le informó en voz baja Goodman durante el funeral en el pequeño cementerio de Gold River, situado sobre la ladera norte del pueblo, entre frondosos bosquecillos de abetos, en un lugar apacible, a la sombra del más alto pinacho nevado del paraje—. Dos guardaespaldas a sueldo.

	—Sí, se les nota —asintió entre dientes Frank—. ¿Le son imprescindibles aquí?

	—Bueno, su tío tuvo razón, este es un lugar tranquilo, donde él logró mantener a lps truhanes y vividores bien alejados de aquí. Pero nunca se sabe lo que puede ocurrir. Graham es rico y poderoso, tiene gente que le envidia o le odia. Y prefiere guardarse bien las espaldas.

	—¿Tiene enemigos entre la gente del valle?

	—No creo. Da trabajo a todo el mundo y no es ningún negrero, aunque los beneficios íntegros de las minas de oro son para su bolsillo, por supuesto. El preside la Sociedad Aurífera de Valle Dorado, pero la realidad es que él mismo es esa sociedad, sin más socios que su propia esposa, Claire, veinte años más joven que él, y su hermano Tracy, ahora ausente temporalmente de Gold River por asuntos de negocios en Casper.

	—Entiendo. ¿Se llevaba bien con mi tío?

	—Perfectamente. Graham siempre procuró estar dentro de la Ley, es demasiado listo para adoptar otra postura. Su tío le respetaba, aunque no eran demasiado amigos.

	Terminó el funeral con la tarea de cubrir de tierra ambas tumbas. Sobre la de Travis se clavó una pequeña lápida, sufragada por todo el pueblo, donde podía leerse la sentida inscripción:

	 

	TRAVIS HAVILLAND

	Sheriff ejemplar, asesinado vilmente. Gold River no te olvidará. Descansa en paz.

	Marzo de 1878

	 

	Para Scott Austin, una sencilla cruz de madera con su nombre, perpetuaba también su última morada. El gentío se dispersó, de regreso unos al pueblo y otros a su tarea cotidiana en las minas. El obeso Graham volvió a acercarse a Blake, escoltado siempre por sus dos silenciosos, sombríos pistoleros.

	—Cuente conmigo para lo que sea, muchacho —le ofreció—. ¿Quiere almorzar conmigo mañana? Mi esposa y yo estaremos encantados de recibirle en nuestra casa.

	—Será un honor, señor Graham —asintió Frank—. Acepto encantado.

	Estrechó la mano del propietario de las minas, grande y fofa, propensa al sudor. Al mismo tiempo, su mirada escudriñó fríamente a Lou Spade y Bart Barrow. Y estuvo seguro de que ni él les era nada simpático, ni ellos se lo eran a él.

	Graham se alejó con su inseparable escolta armada, subiendo a un calesín que les llevó de regreso a las minas de oro. Blake emprendió el camino hacia el pueblo, en compañía de Rufus Goodman, su verdugo de la noche anterior.

	—Es raro que Graham se muestre tan solícito con usted —señaló Goodman—. No es su modo habitual de ser. Que yo sepa, nunca invitó a su tío Travis a su mesa.

	—Por eso he aceptado. Siento curiosidad por saber qué busca exactamente ese hombre con aproximarse tanto a mí —dijo con naturalidad Frank, sin dejar de caminar.

	Goodman le miró perplejo. Su tono fue preocupado:

	—No sospechará usted que Graham tenga nada que ver con... con la muerte de su tío... —aventuró.

	—Yo no sospecho nada ni de nadie todavía —sonrió Blake fríamente—. Usted va demasiado de prisa, Goodman. Por cierto, ¿a qué se dedica usted?

	—¿Yo?— carraspeó su interlocutor, sorpendido por la pregunta repentina—. Bueno, proveo de material a las minas... Soy el dueño del almacén local.

	—Ya. ¿Era amigo de mi tío?

	—Aquí todos lo éramos —le miró repentinamente desconfiado—. ¿Es que sospecha de mí, por todos los diablos?

	—Ya le dije que no sospecho de nadie... todavía. Además, parece ser que quien mató a mi tío también quería matar a Scott Áustin. Y él era nuevo aquí, venía de Cold Waters, como yo mismo. Por tanto, parece lógico suponer, como ustedes supusieron también, que el culpable podría ser un forastero... o varios. Gente que perseguía a Austin. Pero no olvide que, según éste, lo que pretendían era matar a gente de este lugar.

	—Bueno, también dijo, según su tío, que los asesinos eran... muertos. Eso no tiene sentido. Si usted conocía a Austin, podrá saber mejor que nadie si era un tipo algo... chiflado.

	—No, no lo era. Más bien era un hombre serio, de gran sobriedad. Cambió de la noche a la mañana. Y comenzó a decir lo que la gente consideraba tonterías sin sentido.

	—¿Y por qué se vendría a Gold River, a ver al she-riff?

	—No lo sé. El no puede revelárnoslo ya, por desgracia, Goodman. Ni tampoco mi tío.

	—¿Sabe una cosa, Frank? Usted debería ocupar, al menos interinamente, el puesto que dejó vacante su tío Travis. Creo que es la persona adecuada.

	—No olvide que ya ocupo ese cargo de sheriff en Cold Waters.

	—Ya lo sé. Pero está de permiso temporal, ¿no? Podría dedicarlo a ocuparse de los asuntos de Gold River hasta tanto no se deciden unas nuevas elecciones... Personalmente, pienso proponer esa sugerencia a la Comunidad de Ciudadanos. Y yo soy el presidente de esa comunidad. ¿Estaría dispuesto a aceptarlo?

	—En todo caso, sólo provisionalmente —admitió Frank, pensativo—. Al menos, a ser posible, hasta dar con los culpables de lo ocurrido.

	—¡Estupendo! —se entusiasmó Goodman—. Esta misma noche, en la asamblea semanal de la Comunidad, lo haré saber así. Puede darse por nombrado en el cargo. Sé que todos apoyarán mi moción, Frank.

	Y podrá así ocupar el alojamiento que su tío dejó también vacante, encima de la oficina del sheriff...

	Frank no dijo nada, limitándose a asentir con la cabeza.

	Pero la palabra de Goodman parecía ser ley en Río Dorado. Aquella misma noche, se le nombraba oficialmente sheriff de la localidad, entregándole la misma placa que llevara su tío Travis. Tenía una abolladura, recuerdo del disparo de un bandido, tiempo atrás. Frank la prendió, orgulloso, de su pecho.

	—Gracias, amigos —dijo al comité cívico que fue a ofrecerle nombramiento, placa y las llaves de la oficina y de la casa que fueran de su tío Travis—. Os prometo hacer cumplir la Ley en este lugar por encima de todo. Y me dedicaré de lleno a la tarea de salvaguardar vuestros intereses, la legalidad y el orden. Pero sobre todo, me dedicaré en cuerpo y alma a la tarea de hacer justicia en la muerte de vuestro anterior sheriff, amigos míos. Por razones profesionales... y personales.

	—Hágalo, sheriff Blake —le rogó un ciudadano—. Estamos deseando ver cómo es vengado el bueno de Travis Havilland.

	—Venganza no es la palabra adecuada. Yo diría hacer justicia, que es de lo que se trata.

	—De acuerdo —asintió otro—. Pero si no puede hacer la justicia que exige la Ley, no dude en tomársela por su propia mano, sheriff. Lo importante es que los asesinos paguen su maldito crimen.

	—Pagarán, téngalo por seguro —prometió Frank—. Pondré mi vida en ese empeño, tienen mi palabra.

	Cuando terminaba de hablar, dos vehículos entraban por la calle principal de Gold River, que era en realidad también la única de la población. Se trataba de un carromato de madera, tirado por dos mulos, al que seguía otro con toldo de lona, a la usanza de los carromatos de las caravanas. Vistosos colores adornaban el.primero de los vehículos, en cuya carrocería se podían leer numerosos anuncios con grandes letras policromadas:

	 

	MEDICINAS PARA TODO. ELIXIRES QUE DAN SALUD Y VIDA. 

	HIERBAS MÁGICAS PARA EL AMOR Y LA FELICIDAD. 

	CONFIE PARA TODO EN EL GRAN DOCTOR SAINT MARC 

	Y EN SU CIENCIA PRODIGIOSA.

	 

	—Otro charlatán ambulante —se quejó Goodman frunciendo el ceño—. Uno de esos buhoneros que vienen a engañar a la gente con sus pócimas que no valen para nada...

	Frank miró los carromatos con un fruncimiento de cejas también. Luego asintió.

	—No me es desconocido el tal Saint Marc —declaró—. Pasó también por Cold Waters. Viaja mucho, por lo que se ve... Pero parece inofensivo, y sus pócimas, como usted dice, no parecen cuando menos causar daño a nadie, aunque tampoco creo que curen enfermedades ni permitan seducir a las personas amadas, como los brebajes de la Edad Media en Europa. Es un viejo mestizo que chapurrea varios idiomas y sonríe siempre. Como usted le ha definido muy bien. Un buhonero charlatán que no se mete con nadie.

	Los carromatos se aposentaron finalmente en donde la calle formaba una especie de plaza central. Un hombrecillo pequeño, enjuto, de tez oscura y pelo rizoso, con gran aro dorado pendiendo de una de sus orejas, vestido con chillones colores, saltó del pescante, poniéndose a montar el que iba a ser sin duda su tenderete de venta de productos milagrosos durante los siguientes días.

	Frank miró las llaves que habían dejado en sus manos, dirigiéndose calmoso a la oficina del sheriff, que abrió, para subir de inmediato al piso alto, tras dirigir una triste mirada a las manchas de sangre seca que aún permanecían en el suelo de la oficina, como recuerdo del doble crimen cometido la noche antes.

	Fue recorriendo las habitaciones de arriba, donde viviera su tío Travis hasta entonces, con un gesto de profunda tristeza. Pasó su mano, como en una caricia, por el viejo cinturón-canana repleto de balas y por el «Colt» calibre 45 que fuera durante tantos años de Travis Havilland.

	Frank se despojó de su propia arma y de su cin-turón, sustituyéndolos por los de su tío. Pasó una mano por la culata suave, casi amorosamente.

	—Ojalá si algún plomo ha de devolver golpe por golpe a tu asesino o asesinos, sea disparado por tu propia arma, tío Travis —murmuró roncamente—. Si no puedo llevarles a la horca, te prometo que este revólver te hará justicia alguna vez...

	El doctor Nolan terminó su relato. Frank H. Blake había escuchado atentamente, en total silencio. Ahora, se movió inquieto en su asiento, sin quitar sus ojos metálicos del rostro del médico.

	—¿Entonces, a usted no le parecía que delirase mi tío cuando hablaba así? —preguntó.

	—Pues la verdad, no. No me lo parecía, aunque tuve que admitir que sería así, puesto que hablaba de cosas extrañas. Pero no daba la impresión de hallarse en un estado de delirio, tal como yo lo entiendo.

	—¿Hubiera dicho usted, en ese caso, que lo que parecía ocurrir es que pretendía revelar algo que él sabía, antes de que la muerte le silenciara para siempre? ~

	—Sí, eso es lo que pensé. Pero le conocía bien. Sabía que él no era hombre dado a inventar fantasías o a crear cuentos de aparecidos ni nada semejante.

	—De todos modos, pese a hablar de... de muertos, usted llegó casi a creerle.

	El doctor Nolan se frotó la mandíbula, pensativo. Parpadeó, indeciso.

	—Admito que sí, que casi llegué a pensar que decía la verdad —murmuró.

	—Gracias, doctor. Me ha sido usted de gran ayuda.

	—Espero que sea así realmente, Blake. Por desgracia, al que no me era posible ayudar fue a Travis. Las heridas eran mortales de necesidad.

	—Lo sé. ¿Guardó las balas que pudo extraer de sus heridas?

	—Sí —suspiró el médico, encaminándose a un secreter. De un cajón, extrajo un pañuelo que desplegó ante Blake—. Aquí están las dos.

	Blake las contempló con un estremecimiento. Odiaba ver aquellos dos trozos arrugados y aplastados, de metal oscuro, que acabaran con la vida de su tío. Las examinó atentamente.

	—Calibre  «45», diría yo —habló lentamente—..-Disparadas a corta distancia.

	—Sí, pienso lo mismo. Cualquiera de ellas bastaba para matarle por sí sola.

	—¿Y el otro hombre, Scott Austin?

	—Tenía tres balazos. Uno de ellos mortal, en el corazón. Los otros dos se alojaron en sus costillas. Murió en el acto, sin duda alguna. Su gesto era de horror, como si se hubiera encarado con algo espantoso antes de morir.

	   —Comprendo. ¿Está seguro de que mi tío no dijo nada más?

	—Totalmente. Insistía en que mucha gente iba a morir en Gold River, sin que nadie pudiera evitarlo. Y ya no dijo más.

	Blake se puso en pie, guardando en su bolsillo las dos balas que le diera el médico. Luego le tendió la mano.

	—Gracias por todo, doctor —dijo—. Veré si descubro algo.

	Se encaminó a la salida. Al abrir la puerta, se tropezó con alguien que entraba. Ambos se detuvieron, comtemplándose mutuamente.

	—Oh, perdone —dijo la joven de cabellos dorados que asomaba en el umbral.

	—Debe perdonarme a mí, señorita —dijo Frank galantemente, inclinándose—. ¿Es una paciente del doctor Nolan?

	—No —sonrió ella—. Soy su hija.

	—Cielos, ignoraba que tuviese una hija. Y más aún que fuese tan encantadora... Yo soy Frank H. Blake, el nuevo sheriff accidental, el sobrino de Travis Ha-villand.

	—Celebro conocerle. Y lamento mucho lo de su tío. Era una gran persona.

	—Gracias, señorita Nolan.

	—Llámeme Karin. Es mi nombre, y me gusta. Así me llamaba su tío.

	—Está bien... Karin. A mí puede llamarme Frank, puesto que es como si fuéramos ya amigos. ¿Ayuda a su padre en las tareas médicas?

	—Cielos, no. No sirvo para eso. La sangre me impresiona demasiado. Trabajo como maestra en la escuela en Gold River. Me encanta enseñar a los niños.

	—A ellos también debe encantarles tener una maestra así. ¡Lástima no ser niño! —rió moviendo la cabeza.

	La joven también se echó a reír de buen humor. A Frank le gustó su risa. En realidad, le gustaba todo lo de aquella muchacha.

	—Aunque no sea un niño, puede pasar a verme cuando quiera por la escuela —invitó ella—. Están permitidas las visitas al personal docente, siempre que no perturben el horario escolar.

	—Tal vez me dé una vuelta por allí. Especialmente, para verla a usted, claro. Pero también porque me gustaría consultar algún libro que, posiblemente, tenga usted en la biblioteca escolar.

	—¿Un libro? Tenemos bastantes, aunque no sea una biblioteca bastante completa. ¿Qué tema le interesa, en concreto?

	—Uno en especial: los muertos vivientes.

	A Karin se les escapó de las manos la cartera que llevaba. Rodó por el suelo. Frank se agachó a recogerla, pero sin quitarle los ojos de encima. La joven parecía turbada. Y había palidecido levemente.

	—¿Le ocurre algo, Karin? —quiso saber, devolviéndole la cartera.

	—No, nada... Es que me sorpendió su respuesta, Frank.

	—¿Por qué motivo?

	—Bueno... no debería decírselo, pero... yo también he consultado un par de libros de la biblioteca del colegio sobre ese mismo tema —confesó ella, tímidamente.

	—¿Usted? —Blake fijó en ella sus ojos sorprendidos—. ¿Por qué motivo?

	—¿Por qué le interesa a usted ese tema?

	—Quizás por la misma razón que a usted. ¿Le contó su padre lo de...?

	—Sí, me lo contó —le interrumpió ella, muy abiertos sus claros ojos inteligentes—. ¿Qué aspecto del tema le atrae más?

	—No sé. Vampiros... hombres-lobo, aparecidos... —se encogió de hombros—. Cosas así. Creo que en la Europa central les llaman... vurdalaks.

	—Eso es en Rusia y en algunos países eslavos —asintió ella—. ¿Cree que hay vurdalaks en el Oeste americano?

	—No sé qué pensar, la verdad.

	—Yo tampoco —confesó ella—. Pero me interesé por otra cuestión de esa misma problemática.

	—¿Cuál? —la curiosidad de Blake era evidente.

	—Los zombies.

	—Zombies —Frank pestañeó, sorprendido—. ¿Son esos seres que deambulan por ciertas islas del Caribe, una vez muertos y enterrados?

	—Eso es. En Haití, sobre todo. El vudoo impera allí. Y esos ritos crean a los zombies o muertos-vivientes.

	—¿Cree que eso es lo que quiso decir mi tío Travis?

	—No creo nada. No sé nada, como le ocurre a usted, Frank. Sólo son teorías, suposiciones. Busco una explicación a algo que no la tiene, eso es todo.

	—Y yo. ¿Qué encontró sobre esa materia en sus libros?

	—Poca cosa. Todo es un enigma. Los negros yncriollos de Haití dominan el ritual vudoo. El secreto está en sus manos. Pero parece tener cierta base real.

	—Lo dicho, Karin. Creo que la visitaré en breve en su escuela —dijo Frank con cierta brusquedad llevándose la punta de los dedos al ala de su sombrero—. Ha sido un placer, créame. Por muchos motivos. Hasta pronto Karin.

	—Hasta pronto, Frank. Y tenga cuidado.

	—¿Cuidado? —la miró rápido—. ¿De qué? Este lugar dicen que es pacífico...

	—Lo era. Han matado a dos hombres. Y hay algo extraño en el ambiente. Algo que no sé lo que es, pero que me causa cierto miedo...

	—Es curioso, Karin. Yo no tengo miedo. Pero también capto algo raro en la atmósfera de este pueblo... Algo que no sé lo que es...

	Salió rápidamente de la casa. Karin le siguió con mirada inquieta. Luego, entró en la vivienda con un suspiro, dirigiéndose al despacho de su padre.

	 

	*     *     *

	 

	Claire Graham, esposa del gordo y pesado Jonathan W. Graham, era ciertamente muchísimo más joven que su marido. Y también bastante más atractiva.

	Morena, sensual, de acentuadas curvas por todo su cuerpo, distribuidas con rara perfección y generosidad por la Naturaleza, parecía una hembra capaz de aspirar a una pareja mucho mejor que su fofo marido, al menos en la cama. Cuando se dejó besar la mano por su invitado, los relampagueantes ojos negros de la mujer se fijaron insistentemente en su joven visitante, mientras humedecía sus carnosos labios rojos con la punta de su rosada lengua, en un movimiento tan instintivo como sugerente.

	—Sea bienvenido, sheriff, a esta casa que puede considerar suya— dijo con voz melosa, ronca, llena de sensualidad, también—. Espero que seamos buenos amigos.

	—Yo también, señora Graham —aseguró Frank cortésmente.

	—¡Pase, pase, Blake! —sonó el vozarrón de Graham desde dentro de la casa—. Le estaba esperando, muchacho. Confío en que mi invitación no le aparte demasiado de sus obligaciones como representante de la Ley en Gold River...

	—No, no demasiado —admitió Frank, pasando a una amplia sala, donde estrechó la grasienta mano gordezuela de su anfitrión—. En realidad, puede decirse que, a la vez que acepto su amable invitación, llevo a cabo asimismo mi propio trabajo.

	—¿Cómo es eso? —se interesó distraídamente Graham—. ¿Una copa? ¿Whisky, algún aperitivo?

	—No, gracias. Bebo poco. Decía que también es una forma de ejercer mi tarea. Por ejemplo, me interesa conocer su criterio personal sobre lo sucedido a mi tío.

	—Lamentable. Francamente lamentable y odioso —Graham se sirvió una generosa dosis de bourbon en un grueso vaso de cristal tallado—. Deberían exterminar a todos los merodeadores y vagabundos armados que andan de pueblo en pueblo. Alguno de esos debió disparar sobre el sheriff y sobre el otro hombre.

	—¿Por qué motivo lo haría?

	—¿Y yo que sé? A veces matan por matar. Son escoria, simple basura humana, que sólo merece acabar en la horca. Se tienen demasiados miramientos con ellos.

	—Verá, señor Graham. Yo soy sheriff de Cold Waters, a bastante distancia de aquí, en el Condado de Fremont. Antes de venir yo a este pueblo, lo hizo un tal Scott Austin, al que yo conocía bien. Estaba asustado por algo. Escapó de allí, se vino a Gold River y se entrevistó con mi tío Travis. Los asesinos les sorprendieron a ambos, asesinándoles. Pienso que tuvo que haber un motivo para matar a los dos. Tal vez deseaban callar a Austin. Y no podían hacerlo sin matar al mismo tiempo al sheriff Havilland.

	—¿Adonde va a parar con eso, Blake?

	—A un hecho concreto: en estos últimos días, varias personas han muerto en Cold Waters. Aparecieron en diversos lugares, asesinadas a tiros. También allí pensamos en merodeadores, en cuatreros o forajidos. Eran crímenes sin sentido aparente. Y nunca aparecieron los culpables. De repente, Austin se ausenta, aterrorizado, y viene a decirle a Travis Havilland que algo parecido va a suceder aquí, en Gold River: va a morir gente, sin que nadie pueda evitarlo. ¿Y quiénes son los culpables? Según Austin... los muertos.

	—¿Los muertos? —el propietario minero le miró estupefacto—. ¿Bromea?

	—Ojalá fuera así. Es lo que decía Austin. Lo que repitió mi tío antes de morir. Muertos... Pero, ¿por qué los «muertos»? ¿A quiénes se refería?

	—Le confieso que no entiendo nada, muchacho —confesó Graham, tragándose todo el licor de un golpe.

	—Yo tampoco. Hay gente que piensa que últimamente ocurren cosas «raras» en Gold River. ¿Usted qué piensa de eso?

	—Nada. No he notado nada especial.

	—Yo, sí —dijo una voz a sus espaldas—. Yo lo he notado.

	Ambos se volvieron. El gesto del gordo minero reveló evidente malhumor y contrariedad. Frank se quedó mirando a la morena, sensual belleza de Claire Graham con una mezcla de curiosidad y de interés puramente varonil por su atractivo físico.

	—No te metas en esto, querida —cortó Graham irritado—. Cuando hablan los hombres...

	—Deje, Graham —interrumpió Frank con autoridad—. Si su esposa tiene algo que decir, conviene que lo diga. Adelante, señora, ¿qué es lo que ha notado?

	Claire pareció a punto de hablar. Sus negrísimos ojos fulgurantes cambiaron una mirada con las heladas pupilas claras de su marido. Y, de repente, meneó la cabeza, agitando su cabellera de brillante azabache, para negar:

	—No, nada. No vale la pena, era una tontería, créame. Siento haberles importunado.

	Se ausentó tan rápida y silenciosamente como apareciera. Frank miró duramente a su anfitrión, que volvía a sonreír complacido, sirviéndose otro generoso bourbon.

	—No me gustan los hombres que esclavizan a sus mujeres, Graham —dijo con acritud—. Sobre todo, cuando parece que tienen algo que decir a la Ley.

	—Ella no tiene nada que decir. Imagina cosas. Es mestiza, ¿no se ha dado cuenta? Los mestizos tienen demasiada fantasía. Y la lengua larga. No le haga caso. Es lo mejor.

	—Eso creo que debería decidirlo yo.

	—¿Olvida que está en mi casa? —se enfureció Graham—. Aquí se hace mi voluntad.

	—Lo siento. No sabía eso. Y lamento de veras haber venido para averiguarlo. Puede quedarse con su almuerzo, Graham. Buenos días.

	—¡Eh, espere! —voceó el hombre gordo, congestionándose de ira— ¡No se vaya aún! No le he dado permiso para retirarse. Es mi invitado, está en mi casa ahora...

	—Por eso me voy. No me gustan sus métodos. Gracias, de todos modos.

	—No me ha entendido bien. Soy Jonathan W. Graham. Soy el ciudadano más importante de toda la comarca. Cuando invito a alguien a comer, ese alguien está obligado a quedarse. Y más aún si es un funcionario de Gold River, como ahora lo es usted, Blake.

	—Usted no me ha nombrado sheriff provisional.

	—No, lo hizo la Comunidad de Ciudadanos. Pero yo puedo revocar esa decisión. Mi palabra es ley aquí cuando hace falta. Si exijo que le aparten del cargo, lo harán de inmediato, exigiéndole la dimisión o ce-sándole de modo fulminante. Piénselo. No le conviene enemistarse conmigo, Blake.

	—No  admito  chantajes  ni  coacciones,   Graham —fue la fría réplica—. Está cometiendo error tras error. No le escucharé una palabra más. Buenos días.

	—Dio media vuelta encaminándose a la salida. Allí le cerraban el paso dos hombres cruzados de brazos, con agria sonrisa. Eran los esbirros de Graham, Lou Spade y Bart Barrow.

	—Ya ha oído al patrón, señor —dijo el primero de ellos glacialmente—. Debe quedarse a comer. Es mejor que lo haga así, créame.

	—Escuche, Graham. Ordene a sus dos niñeras que me dejen paso, o las cosas se van a poner complicadas de veras. No me gusta nada que pretendan obligarme a cosa alguna.

	—No sea niña; Blake. Le conviene seguir siendo sheriff de Gold River. Puedo hacer mucho por usted. Sea inteligente, como lo era su tío. Travis nunca se hubiera enemistado con un hombre tan importante como yo. Mis muchachos sólo tratan de persuadirle de lo que es mejor para usted, hágales caso y siéntese a mi mesa.

	—No sé si mi tío, por su edad y por lo cansado que estaba de luchar decidió ceder ante sus presiones. Pero yo no cedo ante nadie. Y no tolero que sus «muchachos» me conviden a hacer algo que yo no deseo hacer. Por última vez, dígales que se aparten y me dejen ir en paz.

	—¿Por qué no se lo dice usted mismo? —rió Graham de buen humor—. Piense que dentro de pocas horas, usted ni siquera será ya el sheriff de Gold River...

	—Pero aún lo soy. Y aun cuando no lo sea, seguiré sin permitir ni a sus esbirros ni a nadie que me den órdenes.

	—Ya oísteis, muchachos. Al flamante sheriff le molestáis bastante. ¿Qué decís a eso?

	—Que será mejor que vuelva sobre sus pasos y vaya con usted al comedor, señor —rió Barrow—. Ya lo ha oído, Blake. Sea buen chico, no fuerce más las cosas.

	—Bueno, vosotros lo quisisteis —suspiró Blake apartando el brazo de su cuerpo, dejándolo caer a lo largo de su cuerpo, a la altura de su cadera derecha la mano—. Apartaos, amigos. Es una advertencia. O desenfundaré mi arma y os haré pasar un mal rato.

	Dos carcajadas acogieron sus palabras. Los dos pistoleros, segurísimos de sí, se miraron uno al otro. Luego, fijaron sus miradas en él, con evidente ironía y desprecio.

	—Adelante, sheriff. Mire cómo temblamos de miedo... —bromeó uno de ellos—. ¿Se le ha ocurrido pensar que si desenfundamos nosotros va a tener que bailar un poco aun a su pesar, y posiblemente con una de sus bonitas orejas agujereada?

	—Basta. Se acabó mi paciencia. Spade, Barrow, preparados.. ¡Voy a disparar si no se apartan de ahí de inmediato!

	Con el mismo gesto burlón, divertido, los aludidos desenfundaron sus armas con la velocidad de vértigo de los profesionales, con la enorme facilidad con que sólo saben hacerlo los pistoleros a sueldo, de larga experiencia.

	Los revólveres surgieron entre sus dedos como por arte de magia. Nadie parecía ser capaz no ya de superarles, sino ni tan siquiera igualarles en celeridad y presteza. Eran, ciertamente, dos auténticos expertos de gran pericia...

	Sin embargo, acababan de dar con la horma de su zapato, para asombro de los dos. Porque cuando desenfundaron y amartillaron sus revólveres, llenos de confianza en su propia valía, se encontraron con que ya la mano derecha de Blake esgrimía desde décimas de segundo antes que ellos su propio revólver, el viejo «45» que fuera de Travis Havilland, el sheriff asesinado.

	Desconcertados, incrédulos, comprendieron en esas fracciones infinitesimales de segundo que acababan de ser vencidos en toda línea, que les era imposible aventajar ya al arma amartillada que les enfilaba desde la diestra de su adversario.

	Graham también contempló estupefacto la escena, sin dar crédito a sus ojos. El «45» de Blake rugió dos veces, casi simultáneamente, de tan rápidos que fueron en sucesión ambos disparos.

	Cada bala arrancó de los dedos de los pistoleros la suya propia. A Spade se la arrebató junto con fragmentos de carne, piel y hueso de sus dedos índice y pulgar. Un alarido de intenso dolor del pistolero acogió esa herida. Barrow vio volar su «Cok», limpiamente arrebatado de su mano por un impacto de bala justo en el tambor del arma, por lo que al volar por los aires, el arma estalló al inflamarse la pólvora prensada de los cartuchos que contenía el cilindro giratorio.

	La escena había durado no más de tres segundos. Inermes, con su mano chorreando sangre Spade, los dos pistoleros se encogieron, sin saber qué hacer, bajo la amenaza del «Colt» de Blake, que volvió a ser amartillado secamente.

	—Como veis, es mala cosa pecar de confiados —dijo fríamente, clavando en ellos sus ojos helados—. ¿Y ahora dónde están vuestras fanfarronadas? ¡Vamos, fuera de aquí, de inmediato! ¡Fuera los dos, o empiezo a disparar de verdad sobre vosotros!

	Spade y Barrow no se hicieron de rogar. Salieron a toda velocidad, dejando el paso franco a Blake. Este se volvió sonriente hacia el demudado Graham.

	—Su jugada le ha salido mal —dijo—. Su alarde de poder y fuerza fracasó, Graham. Ahora sé la clase de rata que es usted. Puede hacer lo que quiera. Con estrella o sin estrella, pienso quedarme en este lugar hasta encontrar a quien mató a mi tío. Y no creo que le convenga ser mi enemigo. Ya se ha dado cuenta de que sus niñeras no son demasiado enemigo para mí...

	—Salió de la casa sin ser molestado, regresando sendero abajo hacia el pueblo. De detrás de unos matorrales, salió una mano bronceada, que aferró su brazo. Se volvió a punto de desenfundar su arma por lo que pudiera ocurrir. Una voz susurró tras los arbustos:

	—No, no se alarme. Soy yo, Blake: Claire Graham. He visto lo que hizo a esos dos presuntuosos. Le felicito. Y también por la lección que ha dado a Jo-nathan. Sí, era cierto que tenía algo que decirle. Algo tal vez poco importante, pero que me inquieta. ' —La escucho, señora.

	—Llámeme Claire, se lo ruego —los dedos femeninos presionaron su brazo con más fuerza. Por entre los matorrales, dos ojos negrísimos, brillantes y profundos, se fijaban en él con insistencia—: Es verdad que he notado cosas extrañas últimamente en Gold River.

	—¿Qué cosas, exactamente? —quiso saber Frank.

	—Cosas difíciles de definir. Algo que flota en el ambiente. Soy criolla, ya lo habrá notado. Tenemos una especial sensibilidad los mestizos para ciertas cosas. Además...

	—Además... ¿qué?

	—No sé. Hace dos días, creí ver a un hombre por este mismo paraje, andando bajo la luna, en plena noche... Y no era un hombre normal. No andaba como los demás.

	—¿En qué sentido, Claire?

	—Bueno, iba rígido, pisaba en silencio, apenas si se notaban sus pies en el suelo. Se movía mecánicamente, como... como un autómata. Había algo siniestro en él. Me recordó a un espectro viviente, como si acabara de salir de una tumba...

	—Comprendo. ¿Advirtió algún otro detalle en aquel ser?

	—Sí. Iba armado. Llevaba un revólver al cinto. Y sombrero «Stetson» negro, de alas caídas. Por eso era imposible ver su rostro, incluso a la luz de la luna. Yo había salido a pasear cuando le vi. Graham y yo habíamos tenido una de nuestras frecuentes disputas, tuve que salir a tomar el aire. Cuando contemplé a ese hombre, sentí un escalofrío. Y me apresuré a volver a mi habitación.

	—¿Se lo contó a su esposo?

	—Al otro día. Me dijo que no contara nada a nadie, que me callara. Esa noche no pude decírselo. No dormimos juntos hace tiempo, ¿sabe? Me golpea, me maltrata... Yo le odio. Nunca debí casarme con él por su dinero... Blake, si pudiera usted... reunirse conmigo en algún sitio oculto, lejos de todos... Deseo ser suya... Me gusta usted...

	—Ahora no sería prudente, Claire —dijo Blake evasivo—. De todos modos, gracias por la información. Si teme que Graham le haga algo, avíseme. La ayudaré en todo.

	Apretó su mano con fuerza y se apartó de ella. Claire Graham se perdió entre la espesura del sendero. Pensativo, sombrío, Blake regresó a la población dando vueltas en su cabeza a la reciente información de la joven y ardiente esposa del minero.

	—¡Vengan, señores, vengan! ¡El doctor Magnus Saint Marc os ofrece a todos la magia sin par de sus elixires milagrosos! ¡Sed personas más sanas, más fuertes, más admiradas! ¡Gozad de la vida en todos los sentidos con mis productos sin igual, únicos en el mundo! ¡Magnus Saint Marc dedica su ciencia al bien de la Humanidad! ¡Y como prueba de ello, a quien adquiera mis dos productos para la salud física y para toda clase de daños, le regalaré el mágico producto de la potencia sexual sin ñn que hará de todos vosotros hombres y mujeres capaces de amar sin fatiga y, sobre todo, de ser amados por aquel o aquella en quien fijéis vuestros ojos!

	Frank Blake salió de sus pensamientos, para sonreír meneando la cabeza. Conocía de memoria la palabrería de aquel buhonero ambulante, aquel charlatán de feria que recorría Wyoming vendiendo sus producto- a todo el que quisiera escucharle y se convenciera de su inagotable verborrea. Le había visto antes en otros lugares, incluso en Cold Waters, repitiendo su cantinela incansable, convenciendo siempre a los crédulos con sus promesas.

	También él le conoció al verle cruzar ante su carromato rodeado de curiosos. Le saludó agitando su brazo cargado de pulseras de metal tintineante. El rostro cetrino del mestizo de pelo rizado mostraba su más amplia sonrisa. El arete de su oreja brillaba centelleante a la luz del sol.

	—¡Eh, amigo, alguna vez debería comprarme mis elixires! —le invitó—. ¡Nos conocemos hace tiempo, usted sabe que yo no engaño nunca a nadie!

	Blake rió, meneando la cabeza divertido.

	—No, gracias, doctor —respondió—. Me encuentro perfectamente. Y no necesito demasiada potencia sexual. ¿Dónde podría desahogarla luego?

	Hubo risas abundantes en el corro. El mestizo buhonero también rió de buena gana.

	—Vamos, vamos, con ese físico le sobrarán las chicas en todas partes —alabó el vendedor ambulante—. ¿Por qué no probar mi elixir? Le vendo dos frascos por el precio de uno...

	—Otro día, doctor —Frank se alejó sonriente—. Otro día...

	Dejó al buhonero con su público en medio de la calle. Entró en la cantina de Turner. Este le miró desde el mostrador.

	—Hola, sheriff —saludó—. ¿Un trago por cuenta de la casa?

	—No, no. Un refresco de zarzaparrilla... y por mi cuenta, Sid. Nada de alcohol.

	Turner le sirvió lo pedido. Blake habló de pronto, como si lo hiciera consigo mismo.

	—Goodman me dijo que Graham era un buen tipo. Acabo de comprobar que no es así.

	—Goodman dice muchas tonterías. Claro, él le debe mucho de su negocio a Graham, como muchos otros de este lugar. No nos conviene indisponernos con el amo.

	—El amo ¿eh? —Blake miró a Turner—. Quiero una respuesta sincera, Sid: ¿es cierto que mi tío hacía la vista gorda con ciertos asuntos de Graham, y acataba su voluntad en todo?

	El cantinero tragó saliva, eludiendo mirarle. Pero al fin confesó:

	—Bueno, creo que le gustaba seguir en el cargo, que era un placer para él ser sheriff de este lugar hasta sus últimos días. Sabía que enemistándose con Graham lo perdería todo. Y procuraba llevarse bien con él. Pero nunca hizo nada que no fuese legal o limpio, si se refiere a eso. Travis Havilland era un hombre honrado.

	—Lo sé mejor que nadie. Más joven, no hubiera cedido ni ante Graham. Pero no le culpo por haber perdido combatividad con los años. ¿Qué sabes de la señora Graham?

	—Es una mestiza. No de sangre india ni nada de eso. Una criolla de Nueva Orléans. Su apellido de soltera era Leclerc. De origen francés y mezcla criolla. Se dice que devora a los hombres con la mirada. Parece una mujer muy ardiente. No me importaría nada que se me insinuara, la verdad. Si usted lo intenta, seguro que se acuesta con ella. Le vuelven loca los hombres jóvenes y bien parecidos.

	—Tal vez lo intente —admitió irónico Blake—. ¿Sabes si es una mujer capaz de inventarse cosas raras, de imaginar fantasías, pongamos por caso?

	—Que yo sepa, no. No se trata mucho con la gente. Graham la tiene como prisionera. Pero nunca me ha parecido una mujer dada a imaginarse cosas. ¿Por qué lo pregunta?

	—Por nada —bostezó Blake apurando su zarzapa-rilla—. Lo cierto es que iba a almorzar con Graham y un incidente me ha hecho romper con él las hostilidades.

	—Hizo mal. Es un enemigo peligroso. Demasiado caprichoso e influyente.

	—Me amenazó con despojarme de esta estrella hoy mismo.

	—Entonces lo hará, seguro: la Comunidad de Ciudadanos hará lo que él diga, incluido Goodman. Cúi-dese también de sus pistoleros. Spade y Barrow son peligrosos.

	—¿Esos? —Blake se echó a reír meneando la cabeza—. Dudo que signifiquen nada peligroso para mí. Acabo de desarmarles. Y Spade tiene dos dedos de su mano derecha rotos de un balazo.

	—¡Cielos! —boqueó Turner—. ¿Usted hizo eso?

	—Sí, amigo. No tiene tanto mérito. Esos dos valen menos de lo que creen. Por cierto, ¿sabes dónde puedo comer algo decente ahora?

	—Yo mismo se lo serviré. Tengo huevos, tocino, alubias, tortas de maíz...

	—Entonces, adelante. Sírveme de todo eso. Será mejor almuerzo que el que esperaba recibir de Gra-ham, seguro.

	En ese momento, la puerta de la cantina se abrió. Asomó un hombre con el rostro lívido. Miró primero a Turner. Y luego a Blake, con alivio.

	—¡Menos mal que está usted aquí, sheriff! —resopló, acercándose a él, sombrero en mano—. Ha ocurrido algo terrible...

	—¿Qué es ello? Habla.

	—Ha sido a poca distancia del pueblo, junto al río... He encontrado tres cadáveres... Son tres gambusinos. Ya sabe, buscadores de oro errantes... Alguien les ha cosido a balazos a los tres. Y tienen un gesto los cadáveres... Parecen haber visto algo terrible antes de morir, como sucedió con su tío Travis y con el otro hombre...

	Frank Blake se agachó, contemplando las tres formas envueltas en mantas. Alzó éstas, descubriendo los cuerpos ensangrentados, empapados por las aguas del arroyo al que se llamaba pomposamente Río Dorado.

	No era un espectáculo agradable, ni mucho menos. Ciertamente, el horror petrificado en la mueca horripilante de aquellos tres hombres muertos, era capaz de helar la sangre en las venas a cualquiera.

	Al menos cuatro o cinco balas habían perforado el cuerpo de cada uno de ellos, dejándoles convertidos en sendas cribas ensangrentadas. Los ojos desorbitados miraban con espanto algo que, desgraciadamente, él ignoraba lo que pudo ser. Las bocas convulsas reflejaban un pánico sin límites. Ni siquiera habían desenfundado sus armas. A sus pies, yacían bultos con palas, cedazos, picos y toda clase de útiles propios de los gambusinos que buscaban filones de rico mineral por doquier, en una vida errabunda. Dos mulos esperaban cerca, atados a un árbol. Blake se acercó a ellos.

	Los animales se movieron inquietos, como si estuvieran asustados por algo.

	Blake dirigió una escudriñadora mirada en torno. Algo de todo aquello no le gustaba. Y no eran precisamente los propios difuntos, sino algo que flotaba en la atmósfera de la orilla del río. Algo de lo que habían hablado ciertas personas. Algo de lo que poco antes le hablara una mujer criolla llamada Claire...

	Pero no vio ni oyó nada. Se encogió de hombros, volviendo junto a los tres cadáveres. Con él estaba el hombre que los había encontrado, John Guthrie, un ex minero dedicado ahora a tareas de vigilancia de los campos auríferos de Graham, situados no lejos del lugar del macabro hallazgo. El hombre parecía demasiado asustado para separarse de Frank más de unas cuantas yardas.

	—¿Quién pudo hacer esto? —se preguntó Guthrie en voz alta—. No hacían daño a nadie. Sólo buscaban posibles vetas de oro no explotadas ni pertenecientes a nadie. Un sueño que casi nunca ven cumplidos estos desdichados...

	—Fuese quien fuese, lo hizo con todo sadismo —fue la respuesta de Blake—. Pudieron ahorrarse más de la mitad de munición, pero prefirieron coserlos materialmente a balazos. ¿Sabes de alguien por estas tierras capaz de algo semejante?

	—Cielos, claro que no —rechazó Guthrie horrorizado—. Aquí, en Gold River, somos gente pacífica, casi nunca hay peleas o tiroteos...

	—Pues alguien ha decidido que esto cambie de forma radical. En pocas fechas tenemos ya nada menos que cinco muertos. Scott Austin tenía razón: la muerte ha llegado al Río Dorado. Y aún no sabemos cómo ni por qué...

	Examinó el suelo, húmedo en aquel lugar por la proximidad de las aguas del ancho arroyo del oro. Se agachó, apoyando una rodilla en tierra para ver mejor, apartando unos hierbajos mojados. Sus metálicos, duros ojos, escudriñaron el terreno.

	Había huellas, sí. Huellas de pisadas. Huellas ligeras, superficiales. Como si los que las imprimieron allí no pesaran apenas. Un niño hubiera dejado más hondas señales de sus pies que aquella gente. Contó entre seis o siete diferentes pisadas. Enarcó las cejas.

	—Deben ser sumamente delgados —dijo roncamente, meneando la cabeza.

	—¿Delgados? ¿Quiénes? —se interesó Guthrie.

	—Los asesinos. Pesan poco; las huellas apenas si se marcan en un terreno como éste, blando por la humedad. Es lógico, por tanto, que hagan poco ruido al caminar...

	—¿Se refiere... a eso que dicen en el pueblo de que... de que esos asesinos son... son difuntos} ¿Muertos que volvieron a la vida? —se estremeció Guthrie, abriendo mucho los ojos, que miraron en torno con terror.

	—Me refiero solamente a que pesan poco. Nada más —le reprendió Blake con la mirada—. Volvamos al pueblo con los cuerpos, amigo. Aquí no nos queda mucho por hacer...

	Cargaron los cadáveres en los mulos de los gambusinos, iniciando el regreso a la población. Para ello, Blake optó por tomar la misma dirección que parecían emprender las pisadas de los livianos asesinos tras su triple y horrible crimen: la de un bosquecillo cercano de abetos, que suponía un pequeño rodeo para alcanzar el sendero del pueblo. Guthrie se dio cuenta de eso con cierta extrañeza.

	—Sheriff, vamos a perder tiempo por aquí —dijo—. Sería mejor ir derechos siguiendo el cauce del río.

	—Ya lo sé. Pero quiero revisar este camino, eso es todo. Usted puede irse por el otro, si quiere.

	—No, gracias —se apresuró a negar Guthrie—. Prefiero no separarme de usted.

	Blake sonrió sin comentar nada, siguiendo adelante, con el ex minero pegado a sus talones. Se adentraron en el bosquecillo, donde la sombra de los abetos era profunda, impidiendo casi totalmente la entrada de los tibios rayos solares de la incipiente primavera de Wyoming.

	Durante unos minutos, el recorrido transcurrió normalmente. La mirada del joven sheriff se mantenía fija en el suelo, captando las tenues pisadas de aquellos misteriosos pies, siguiendo una determinada ruta entre la arboleda. Mantenía el oído alerta, caminando junto a su caballo y los dos mulos con su fúnebre carga. Bajo sus botas, crujían las agujas de los árboles coniferos, produciendo un leve rumor de fondo en la quietud casi paradisíaca del bosquecillo.

	De repente, toda esa paz se quebró con brusquedad.

	Ante ellos, en el punto más denso del boscaje, surgieron unas figuras humanas. Aparecieron tan silenciosamente, que parecían emerger del mismo aire o materializarse de repente, como por arte de algún infernal encantamiento.

	Guthrie lanzó un alarido de terror, echándose atrás despavorido. El caballo de Blake relinchó agudamente. Los mulos, con sus cadáveres encima, retrocedieron, asustados, echando a correr en dirección opuesta, como si el mismísimo Satanás hubiera surgido ante ellos.

	Blake, estupefacto, contempló a los personajes que surgían de la arboleda sin producir apenas sonido alguno, pisando sin el menor ruido aquel suelo crujiente. Los contó, mientras se quedaba quieto, rígido, notando casi palpable y audiblemente los temblores espasmódicos del aterrorizado Guthrie, situado a sus espaldas.

	Eran siete hombres en total. Una más de las balas que llevaba en el tambor de su revólver, pensó con celeridad Blake, cuyo rifle «Winchester» de repetición se había quedado demasiado lejos de su alcance, al retirarse su caballo relinchando de pavor y encabritándose con coces violentas.

	Los siete hombres iban armados. Y los siete tenían algo estremecedor en común: eran flacos, increíblemente flacos. Pesarían todo lo más setenta libras cada uno*, a juzgar por su aire cadavérico, por los huesos que se marcaban bajo su piel lívida.

	Y los rostros...

	Difícilmente dominó Blake un escalofrío. Era hombre de temple, pero nunca se había visto antes en una situación semejante. Aquellos hombres no parecían seres de este mundo. Daban la impresión de haber surgido de una tumba poco antes.

	Poseían rostros macilentos, hundidos de mejillas, huesudos pómulos, de grandes ojeras violáceas en torno a unos ojos saltones, vidriosos, que miraban fijamente ante sí, como si no vieran siquiera lo que estaban contemplando. El color de su piel rugosa era lívido, cadavérico.

	Recordó lo que dijeran algunos, incluido el infortunado Scott Austin o su tío Travis en sus momentos postreros: «Son muertos... Muertos que han venido a matar... A matar a seres inocentes en Gold River... como ya lo hicieron en Cold Waters...»

	Y  recordó también ciertas palabras pronunciadas por Claire Graham aquel mismo-día: «No era un hombre normal. No andaba como los demás... Se movía como un autómata, apenas si se notaban sus pies en el suelo...»

	Era exacto. Apenas si se les veía pisar. Y no se les oía en absoluto. Eran igual que fantasmas. Fantasmas armados con revólveres calibre 45... Fantasmas que se movían hacia él, cerrándole el paso, sus huesudas manos engaritadas cerca de las culatas de sus revólveres. No emitían sonido alguno, no hablaban. Eran como sonámbulos, como seres en trance. Blake trató de dialogar con aquel extraño grupo:

	—Esperen. ¿Adonde van? ¿Quiénes son ustedes? Yo soy aquí la Ley. Les exijo una respuesta inmediata. Y no intenten empuñar sus armas. Eso sería un grave delito. Nadie puede enfrentarse violentamente con un representante de la Ley. ¡Vamos, respondan algo!

	Era como hablar con un muro. No sólo no respondieron. Ni siquiera reaccionarion. No le hicieron el menor caso, sus rostros espectrales no reflejaron inquietud ni emoción de ningún género. Tal vez ni siquiera le oían, pensó Frank desorientado.

	Y  entonces les vio desenfundar sus armas, lentamente en apariencia, pero en realidad con bastante rapidez para lo lentos que eran sus restantes movimientos. Y las armas salieron de sus fundas sin mediar más palabras.

	Blake tuvo que decidirse. Le gritó a su atemorizado acompañante, encogido entre la arboleda:

	—¡Vamos, tome un arma, pronto! ¡Esa gentuza, sea lo que sea, va a atacarnos! ¡Nos matará como a los gambusinos si les damos ocasión! ¡Y yo sólo tengo seis balas, tome algún arma, maldita sea, e intente disparar!

	—No... no puedo... —gimoteó el ex minero presa del terror—. Ño podremos matarles... Ellos... ellos están muertos, sheriff

	¿Es que no se da cuenta? ¡Son cadáveres vivientes!

	Fuesen o no cadáveres vivientes, lo cierto es que sabían utilizar las armas de fuego. Estaban encañonándole. E iban a disparar.

	Frank desenfundó, comenzando a apretar el gatillo sin más contemplaciones. El bosque se llenó de estampidos de arma de fuego. El «Cok» calibre 45 que fuera de Travis Havilland comenzó a escupir fuego y plomo sobre el grupo de silenciosos individuos.

	Los abatió como si fuesen monigotes. Procuró clavarle a cada uno un balazo en plena frente, eligiendo su cabeza como blanco, y usando su «Colt» con una celeridad frantástica. Al mismo tiempo, se había parapetado tras un abeto, cuyo tronco comenzó a recibir las balas disparadas certeramente por los fantasmales personajes, arrancando a trozos su corteza verdosa.

	Uno, des, tres, cuatro, cinco hombres, rodaron inermes por tierra, al recibir entre ambas cejas la infalible bala disparada por Frank. El sexto se salvó por una casualidad, al golpearle el cuerpo de uno de sus compañeros, cosa que le desplazó a un lado lo suficiente para eludir el impacto de la sexta y última bala del arma de Blake.

	Como si los dos únicos supervivientes del grupo supieran que esa era su última oportunidad, comenzaron a avanzar sobre Blake de forma implacable, disparando sus respectivos revólveres. El sheriff nada pudo hacer; su arma estaba vacía...

	Los dos supervivientes se aproximaban por momentos, cada vez más amenazadores, sin vaciar del todo sus armas, sin duda convencidos de que iban a poder abatir al hombre desarmado que se guarecía tras el árbol.

	De pronto, a espaldas de Blake restalló una detonación. Uno de los dos desconocidos recibió un impacto de bala en el pecho. Se perforó su torso cerca del corazón, brotando sobre su camisa un reguero de sangre negruzca. Pero, sorprendentemente, el herido no pareció inmutarse, salvo en una leve sacudida, reanudando luego su avance sobre Blake, en compañía de su camarada.

	El sheriff se volvió. Guthrie, pese a su terror, había logrado empuñar un rifle, disparando sobre el individuo. Ahora, al ver que su disparo no había hecho efecto, parecía más amedrentado que nunca, a punto de tirar el arma.

	—¡No tire el rifle, maldito sea, Guthrie! —le apremió Frank, exasperado—. ¡Démelo a mí, pronto! ¡Tíreme ese arma, por lo que más quiera!

	Afortunadamente, tras una indecisión, el ex minero reaccionó positivamente. Miró a Blake como alucinado, arrojándole luego a las manos su «Winchester». El joven sheriff tomó el arma con cierto alivio, revolviéndose de inmediato contra sus dos adversarios. Hizo fuego a bocajarro, apuntando alto, justo a sus cabezas.

	Reventó el cráneo de uno de los adversarios, a la vez que perforaba la frente del otro. Ambos se pararon en seco. Sus rostros ni siquiera reflejaron dolor. Se desplomaron pesadamente ante él, quedando inmóviles, de bruces en la hojarasca.

	Blake resopló, bajando el arma. Tenía el rostro y las manos empapados de sudor.

	—Dios... —jadeó—. Ya está. Creí que no lo contaba... La muerte estaba reflejada en esos horribles rostros... Gracias, Guthrie, amigo. Gracias...

	El ex minero no respondió. Blake se volvió hacia él. Estaba desmayado en tierra, incapaz de resistir tantas emociones. El sheriff meneó la cabeza, contemplando luego los siete cuerpos inertes en el bosque.

	—No puedo llevarme a todos conmigo —murmuró—. Tomaré dos de esos cuerpos para que los examine el doctor Nolan... Tiempo habrá de venir a por los demás.

	Cargó dos cadáveres en los mulos, tras recuperar a éstos con algún esfuerzo. Luego reanimó a Guthrie con un trago de whisky de su cantimplora, emprendiendo de nuevo la marcha hacia Gold River.

	Karin Nolan contempló a su visitante con una mezcla de curiosidad y de inquietud. Cerró la puerta del aula donde se hacinaban los niños de Gold River, tras haberles encargado estudiar la lección. Una vez solos en el pasillo del viejo edificio de madera, la joven miró a Blake intrigada.

	—¿Viene a visitarme a mí o a ver los libros de la biblioteca, sheriff?

	—Ambas cosas a la vez —sonrió Frank Blake suavemente—. Espero no molestarla demasiado a sus horas de clase, Karin.

	—No, claro que no. Los chicos tienen trabajo por sí solos ahora. Sígame, le llenaré a lo que llamo pomposamente «nuestra biblioteca». Pero se sentirá defraudado.

	Poco después, en una destartalada habitación con no más de seis o siete estanterías con algunos viejos libros, la joven señalaba los volúmenes con aire resignado:

	—Eso es todo lo que tenemos: algunos libros de aventuras, un viejo libro de caballería, una enciclopedia inglesa, unos cuantos volúmenes de temas diversos...

	Blake asintió, revisando los títulos. Tomó uno en particular, al leer su lomo: «Los secretos y misterios del ocultismo y los ritos religiosos o satánicos».

	—¿Es este el libro? —preguntó.

	—Sí, ese es. El tema del vudoo, si sigue interesándole, está en la tercera parte del volumen.

	—Me interesa más que nunca. Acabo de recoger tres cadáveres junto al río. Eran hombres que no molestaban a nadie. Les mataron unos hombres particularmente flacos, descarnados, que apenas si pesan algo más que su esqueleto. Pero que tiran a matar sin pronunciar palabra. He logrado acabar con siete de ellos cuando me atacaron en el bosque. Dos de esos difuntos están en la consulta de su padre. No sabemos aún si son «muertos vivientes» o no. Pero el doctor teme que no sean normales, eso sí. Sólo mueren si se les dispara al cerebro, no a ninguna otra parte de su cuerpo.

	—¡Dios mío! —se persignó Karin, demudada—. Entonces, es cierto...

	—Eso parece. Los he visto al fin cara a cara. Son silenciosos, mudos, no padecen emoción alguna... Yo diría que son realmente cadáveres ambulantes, seres que han vuelto de la tumba, por fantástico que eso suene. Sólo que... saben disparar, manejan revólveres, como cualquier pistolero, como cualquier asesino a sueldo. Curioso, ¿no?

	—Más que curioso, aterrador —gimió ella, bastante pálida su bella faz—. ¿Qué es lo que está ocurriendo aquí, Frank?

	—No lo sé. Pero sea ello lo que sea, ya ocurrió antes en Cold Waters, lo mismo que ahora en Río Dorado. Parece obra del diablo, pero yo juraría que todo esto, en definitiva, es obra de seres humanos. Como ocurre en Haití con los zombies.

	—¿Sospecha que son zombies los individuos que le atacaron?

	—Sí. Espero el informe médico de su padre para estar seguro de eso.

	—No se sabe clínicamente demasiado sobre el tema. Tal vez papá no pueda aportarle demasiada luz a esa cuestión, Frank —se lamentó ella—. ¿Qué es lo que conocemos en realidad sobre las prácticas del vudoo en Haití o de la naturaleza misma de los muertos que salen de sus tumbas? En los libros es poco lo que se dice. Y menos aún lo que se explica.

	—Tengo fe en su padre. Confio en que él puede descubrir el secreto de ese fenómeno, si es que realmente se está produciendo en Gold River, Karin... —hojeó el libro a la luz que entraba por la ventana, deteniéndose a leer todo lo relativo a los zombies de la isla de Haití, en el Caribe, y a los misterios de la práctica del vudoo. Al terminar, cerró el volumen, depositándolo en el lugar que le correspondía. Se encogió de hombros, volviéndose hacia la muchacha—. Lo que decíamos: ahí apenas si nos aclara nada. Admite que existen tales fenómenos. Pero no explica cómo se producen...

	—Además, esto no es Haití, precisamente —le recordó Karin.

	—Eso es evidente —admitió Blake pensativo. Miró a la joven con interés—. Perdone que viniendo a ver a una muchacha tan encantadora como usted hable sólo de temas tan desagradables, pero le confieso que todo esto me tiene obsesionado.

	—Y a mí —sonrió tristemente Karin—. Incluso empiezo a sentir miedo...

	—Miedo... Sí. Empieza a palparse por todas partes. La gente tiene miedo. Se capta el terror en las miradas, en los gestos, en la forma de hablar en voz baja, como temerosos de que alguien escuche, de que uno sea espiado... He notado todo eso en la calle cuando venía hacia acá, en cuanto corrió la noticia de lo sucedido en el río y en el bosque.

	—Creo que será mejor hacer volver a los niños antes a casa y dar por terminada hoy la clase. Me gustaría estar al lado de mi padre cuando sepa algo...

	—Entonces, la espero. Yo la acompañaré a su casa —Blake miró por la ventana al resplandor de la tarde, cada vez más difuso y triste—. Se está nublando rápidamente. Y el aire huele a húmedo. Creo que va a oscurecer pronto, y que tendremos lluvia esta noche.

	Salieron del edificio del colegio tras partir en alegre bandada todos los chiquillos, casi una hora antes del momento en que terminaban habitualmente la clase. Caminaron ambos calle arriba. El cielo estaba totalmente encapotado, sombrío. Casi parecía de noche. Comenzaron a caer gruesos goterones de lluvia antes de llegar a casa del doctor Nolan y de su hija.

	Se detuvieron en el porche, guareciéndose de la lluvia. Karin miró a su compañero.

	—¿Quiere entrar un momento? —invitó—. Podría tomar una taza de café con nosotros...

	—Es muy amable, Karin —asintió él—. Acepto su invitación, gracias.

	Se quitó el sombrero, entrando tras ella en la casa. La lluvia arreciaba en ese punto con intensidad. De pronto, en algún lugar de la casa, empezaron a retumbar disparos de arma de fuego. Un grito ronco de agonía sonó en alguna parte.

	—¡Papá! —gritó Karin, repentinamente pálida, alzando la cabeza—. ¡Esos disparos suenan arriba, Frank!

	Blake asintió, jurando entre dientes. Dejó caer su sombrero, desenfundó el revólver y corrió escaleras arriba, dejando abajo a Karin, que le siguió tambaleante, con el miedo reflejado en su rostro.

	Los disparos habían cesado. Sonaron exactamente cuatro en rápida sucesión. Ahora el silencio reinaba en la casa. Pero por encima de la cabeza de Blake, las tablas del piso alto emitieron un leve crujido, como si las pisara una rata o un gato. Rápido, alcanzó la planta superior. Y se encontró ante los tres horribles seres, en mitad del pasillo.

	Eran tres individuos gemelos de los que hallara en el bosque. Ojos desorbitados, vidriosos, en rostros famélicos, de cérea lividez, se clavaron en él con una demoníaca ausencia de emoción. Sus revólveres se dirigieron rápidos hacia Blake, empuñados por los descarnados dedos de aquellas manos esqueléticas...

	Disparó sin piedad alguna sobre el trío de espectrales pistoleros. Apuntó en todos los casos a la cabeza, perforando limpiamente su frente justo en el centro, sobre las cejas. Los cuerpos rebotaron sordamente en la pared, desplomándose en el suelo.

	Karin, lívida tras él, llegó a tiempo de ver caer a los horribles seres. Un grito ronco de horror brotó de sus labios.

	Luego, Blake corrió hacia la sala de consulta del doctor Nolan, de donde parecían proceder los tres individuos. Cuando asomó, supo que era demasiado tarde.

	El doctor Nolan aparecía tendido en medio de la sala, sobre un charco de sangre, su rostro contraído por el horror y la agonía. Cuatro heridas de bala en su pecho, una de ellas en pleno corazón, habían terminado con su vida.

	—No entre, Karin —pidió Blake situándose en el umbral—. No lo haga, por Dios...

	Pero Karin le apartó vivamente, estallando en sollozos al ver a su padre sin vida. Se arrodilló junto a él, abrazándole desesperada, manchándose con su sangre.

	—Lo lamento, Karin —murmuró con voz apagada Frank—. Lo lamento de veras... Sólo si hubiéramos llegado unos segundos antes... esto no hubiese ocurrido...

	Karin siguió sollozando, abrazándose al cadáver de su padre con desesperación. Blake, sombrío, fue a la mesa de operaciones, donde yacían los dos cuerpos que él trajera del bosque. Meneó la cabeza con desaliento. Ya nadie iba a descubrir el secreto de la vida y de la muerte en aquellos cuerpos. El doctor Nolan no podía decirles si eran zombies o no, si se trataba de vivos o muertos. Y si había llegado ya a alguna conclusión, ésta se fue con él a la tumba.

	 

	*     *     *

	 

	—...Y ahora ya lo saben todo. Ignoramos a qué o a quiénes nos enfrentamos, pero unos extraños individuos, unos asesinos que parecen venir de la fría tumba, se han adueñado de esta comarca, como antes debieron hacerlo de Cold Waters, aunque allí nunca llegué a verme cara a cara con ninguno de ellos. Scott Austin, de alguna manera, debió averiguarlo. Y eso le costó la vida, junto a mi tío Travis, que supo el secreto de labios de Austin. Ahora, le ha tocado el turno al doctor Nolan, tal vez por que iba a desvelarnos el misterio de los asesinos que parecen muertos vivientes.

	Un profundo silencio, una sobrecogedora galería de rostros demudados, acogía las palabras de Frank Blake, en plena asamblea extraordinaria de la Comunidad de Ciudadanos de Gold River, presidida por Rufus Goodman.

	El joven sheriff prosiguió tras una breve pausa:

	—Si alguno de ustedes se enfrenta a esos seres, recuerden algo por encima de todo: no disparen a su cuerpo. Eso no les causa daño alguno. Disparen a la cabeza, procuren acertarles en ella, y caerán de inmediato. Es lo único que sabemos de ellos. No les teman. Háganles frente, luchen, defiendan sus vidas y las de sus vecinos.

	—Se supone que le hemos contratado a usted para este cargo justamente para que defienda nuestras vidas, sheriff —protestó Goodman secamente.

	Blake se volvió a mirarle. Su réplica también fue seca:

	—Escuche, Goodman: yo mismo me he enfrentado ya a diez de esos hombres, y los diez han sido abatidos. No soy un superhombre, no puedo estar en todas partes a lá vez. Ignoramos si ellos son diez, veinte o cien más. Por eso es preciso que todos, absolutamente todos, están dispuestos a luchar. En la medida de mis fuerzas, les protegeré a todos. Lo estoy haciendo ya de hecho. Pero no puedo ser el único en luchar, no me es posible hacerlo todo, ustedes lo saben.

	—Desde que usted llegó de Cold Waters las cosas se han puesto más feas en nuestra pequeña comunidad —protestó Goodman—. No me parece que haya sabido mejorar nada desde que ocupa el cargo que fuera de su tío, Blake.

	—Si no están conformes conmigo, díganmelo claramente en la cara. Y renunciaré a mi puesto de sheriff.

	—Eso es, justamente, lo que queremos —dijo una voz desde el fondo de la sala—. Goodman, acepte la renuncia de Frank Blake a su cargo de sheriff. Yo propongo a la Comunidad^ el nombramiento de mi empleado Bart Barrow como nuevo sheriff de Gold River.

	Blake se volvió a mirar al que hablaba. Era el obeso, grasiento Jonathan W. Graham, el dueño de las minas. Junto a él iban sus inseparables Spade y Barrow, el primero con la mano derecha vendada, y el revólver ahora ajustado a su cadera izquierda. Hubo un murmullo en la sala.

	Goodman tomó su mazo, dando tres golpes en la mesa de la presidencia. Luego, anunció enfáticamente, con voz potente:

	—¡Ya lo han oído todos! ¡Esta Comunidad acepta la renuncia de Frank Blake a su cargo, presentada aquí voluntariamente, y nombra sucesor en el mismo, como sheriff de Gold River, a Bart Barrow! ¡Se levanta la sesión! Y ya lo saben todos: estén siempre con sus armas a punto por lo que pueda ocurrir, amigos. Blake, le pagaré su salario de dos días. Y puede irse de la población cuando quiera.

	—Guárdese su dinero, Goodman —replicó Blake secamente, desprendiendo la estrella de su camisa y dejándola sobre la mesa—. Veo que aquí todos obedecen la voz de su amo, el todopoderoso Jonathan W. Graham. Les deseo toda la suerte del mundo en su lucha contra el azote que ha caído sobre esta región. Porque sean muertos o vivos, les van a crear muchos problemas, estén seguros de eso. Y no vuelvan a recurrir a mí para sacarles las castañas del fuego. Mañana mismo me marcharé de Río Dorado para siempre. Eso es todo.

	Salió del cobertizo donde tenía lugar la asamblea, cerrando de un portazo tras dirigir una mirada de desprecio al risueño Graham y sus esbirros. En la calle, la lluvia caía torrencialmente ya. Las luces bailoteaban en los porches, agitadas por un viento húmedo y fuerte. La noche era tan oscura como desapacible.

	Clavó sus ojos ensombrecidos en la fachada cercana de la vivienda del difunto doctor Nolan. Vio luz en una de sus ventanas del piso alto, velada en parte por una cortina anaranjada. Imaginó lo que sucedía en esos momentos tras aquella vidriera iluminada. Abajo, en la plazuela central del pueblo, los carromatos de Mag-nus Saint Marc, el charlatán de feria, chorreaban agua por doquier, con sus ruedas medio hundidas en el barrizal que era la calle de Gold River.

	Caminó hacia allá. Se detuvo ante la puerta de la vivienda. Empujó suavemente; la hoja de madera cedió con un leve chirrido. Miró a lo alto, al resplandor de arriba. Y subió la misma escalera por la que corriera horas antes, en un vano esfuerzo para salvar la vida del médico, aniquilada por los misteriosos pistoleros espectrales.

	Cuando llegó a la planta superior, pudo ver a Karin, vestida de oscuro, sentada a la cabecera de un lecho donde yacía el cadáver del doctor Nolan, su padre. Parecía rezar en silencio, la cabeza hundida sobre el pecho, en compañía de algunas mujeres del pueblo. Blake se quitó el sombrero, caminó hasta la puerta de la sala convertida en cámara ardiente. Su mirada se cruzó con la de una Karin entristecida, demacrada y rota. Ella pareció entenderle. Se puso en pie. Salió de la estancia sin apenas hacer ruido, seguida por las miradas de sus compañeras de velatorio. Se detuvo ante Blake en el corredor.

	—¿Qué sucede, Frank? —musitó—. Parece contrariado...

	—Lo estoy. Graham se salió con la suya. He dejado de ser el sheriff. Barrow ocupa mi puesto ahora por decisión suya. Goodman se limitó a decir amén a todo.

	—¿Ese pistolero? Estamos en buenas manos, entonces —suspiró ella abatida—. ¿Qué es lo que piensa hacer?

	—No lo sé. Creo que me marcharé mañana de aquí. Lo siento, Karin, pero no puedo hacer nada si me quitan la autoridad. Me harán la vida imposible para que me vaya.

	—Ya puede asegurarlo —dijo una voz a su espalda.

	Y silenciosa, como siempre, apareció en el corredor Claire Graham, la mestiza casada con el propietario de las minas de oro. Venía con ropas oscuras. Besó a Karin, murmurándole frases de condolencia. Luego, miró a Blake gravemente.

	—Mi marido nunca perdona al que le humilla —dijo—. Es una bestia inmunda. Usted hubiera podido resolver el problema que nos afecta. Pero Jonat-han es demasiado orgulloso para darse por vencido. A él le tiene sin cuidado lo que le ocurra a la gente, mientras él se sienta seguro.

	—¿Cree realmente que hay alguien seguro en este lugar, Claire? —dudó Blake—.

	—No lo sé. Realmente, me temo que no —miró fijamente a Frank con sus profundos ojos negros. Se inclinó, rozándole con su cuerpo y musitó a su oído—: Creo saber algo importante. De vida o muerte. Es preciso que hablemos ambos a solas cuanto antes, Blake.

	—De acuerdo —aceptó él—. ¿Cuándo y dónde?

	—Esta misma noche. En los establos, a espaldas de la oficina del sheriff. Es un lugar tranquilo y aislado. A las once allí. No falte.

	—No faltaré —prometió Blake. Y la mestiza, tras apretar las manos de Karin cálidamente, se alejó de nuevo escaleras abajo. La puerta se cerró tras ella.

	—¿Qué le decía esa mujer, Frank? —indagó Karin, curiosa.

	—Nada importante —eludió él—. Vuelva junto a su padre, Karin. Yo debo hacer varias cosas antes de trasladarme a dormir de nuevo al hotel. Tengo mis pertenencias en la casa que fue de mi tío Travis. Ahora supongo que la ocupará Barrow, el nuevo sheriff.

	—Tenga cuidado —musitó ella—. Incluso con Claire Graham... Aunque ha venido a verme, hay algo en esa mujer que no acaba de gustarme...

	—Es posible que tenga razón —asintió Blake—. La verdad es que no me fío de nadie. Buenas noches, Karin. Y hágame caso, no vele toda la noche. Necesita dormir...

	—No creo que pudiera pegar ojo ni un minuto. Gracias de todos modos, Frank —sonrió ella tristemente.

	Blake salió a la calle. Ya no se veía el menor rastro de la mestiza. Vio al buhonero recogiendo sus carromatos apresuradamente. Se detuvo, preguntándole:

	—¿De viaje otra vez, doctor?

	—¡Qué remedio! —se quejó el vendedor ambulante—. Con este tiempo infernal, no podré vender nada mañana en este pueblo. Más vale aprovechar la noche para ir a otro lugar donde montar el negocio cuando escampe. ¿De veras no quiere mi elixir, sheriff?

	—Ya no soy el sheriff —sonrió Blake—. Al menos, no aquí. Y no necesito elixires, ya lo sabe, doctor.

	—Aún así, quiero regalarle un frasco del último que he creado —buscó en el pescante del primer carruaje, tendiéndole un frasco plano, con una etiqueta—. Tome, sheriff. Un trago de ese producto le puede dar una energía nueva en todos los sentidos, incluido el sexual. Es un regalo de despedida. Espero que le siente bien, amigo.

	—Gracias, Magnus —rió Blake, metiendo el frasco en un bolsillo de su chaqueta—. Si me sienta como dice, le buscaré hasta el fin del mundo para comprarle otro, palabra.

	—Ojalá sea así —sonrió el buhonero, estrechando su mano.

	Luego, siguió su tarea de recoger los carromatos, jurando entre dientes, mientras Blakc se alejaba hacia la oficina del sheriff bajo un aguacero torrencial.

	Entró en la oficina para recoger algunas de sus cosas, antes de subir a la planta alta a reunir las demás. Se sentó en el asiento que ocupara en vida su tío Travis. Contemplando la caída de la lluvia sobre los vidrios del ventanal, se fue adormilando. Al despertar, había pasado tiempo. Consultó su reloj. Era casi hora y media más tarde.

	—Tengo que darme prisa —se dijo—. En cualquier momento, ese maldito Barrow vendrá a echarme también de aquí... No quisiera tener que chocar otra vez con él, llevando esta vez ese pistolero la placa de sheriff.

	Abrió los cajones, para recoger cuanto tuviera allí. Se detuvo al ver una bolsa de papel donde alguien había escrito: «Pertenencias pesonales de Scott Austin».

	No había visto hasta entonces esc envoltorio. Lo extrajo, abriéndolo sobre la mesa, pensativo. Cayeron unas pocas cosas: una bolsa de tabaco, unos fósforos (k madera, unas llaves, unas monedas, un rollo de billetes de cinco dólares, una bala con las iniciales S.A., unos documentos personales, un pequeño frasquito y un folleto cuidadosamente doblado. Desdobló el folleto. Era amarillo. En grandes letras figuraba allí el anuncio de algo que él había visto ya antes:

	 

	«¡LA MARAVILLA DE LA CIENCIA MODERNA! 

	¡EL MÁGICO ELIXIR QUE DA LA VIDA Y LA FUERZA! 

	¡HIERBAS TRAÍDAS DIRECTAMENTE DE HAITÍ POR EL GRAN MAGÑUS SAINT MARC, 

	EL GENIO DE LA MEDICINA MISTERIOSA DE LOS ANTIGUOS CURANDEROS DEL CARIBE! POR SOLO UN DOLAR LA BOTELLA, 

	SEA UN HOMBRE DISTINTO. ¡PIDA SU "ELIXIR VITAL", 

	EL ÚNICO EXISTENTE EN EL MUNDO!»

	 

	Blake frunció el ceño. Dirigió una mirada al pequeño frasquito que Austin había llevado consigo, junto con ese folleto. Leyó la etiqueta:

	«ELIXIR VITAL». Creación exclusiva del doctor Magnus Saint Marc, heredero de los antiguos curanderos de Haití, señor de la vida y de la muerte. Precio del frasco: 1 dólar.

	—Haití... —murmuró Frank, confuso—. Señor de la vida y de la muerte... Antiguos curanderos del Caribe... Oh, no, no, no es posible...

	Extrajo su propio frasco, el reciente regalo del buhonero. Leyó su etiqueta:

	«ELIXIR SUPREMO». Creación del doctor Magnus Saint Marc. Precio: 1 dólar.

	En ese no se nombraba para nada a Haití ni a los viejos curanderos caribeños. La etiqueta era nueva. La olfateó. Aún olía a imprenta. ¿Por qué había cambiado últimamente de etiquetas el buhonero para sus productos?

	Un repentino alarido de mujer le sorprendió, sobresaltándole. Sonaba afuera, en la parte posterior de la casa. Aquel grito femenino revelaba horror, agonía, dolor infinito...

	Juró entre dientes, desenfundando su revólver. Corrió a la puerta trasera de la oficina, cruzando a zancadas a la misma. Abrió sin vacilar, asomando al lluvioso, oscuro exterior.

	La figura humana se le vino encima sin avisar. Casi disparó sobre ella, pero se contuvo a tiempo al ver dos soberbios pechos desnudos de mujer, dos hemisferios de carne morena, rematados en pezones oscuros, por entre los cuales corrían regueros de sangre.

	Claire Graham cayó en sus brazos, desnuda de cintura para arriba. La miró, confuso, apretándola para que no cayera. Descubrió también hilillos de sangre en sus labios. Y una vidriosa expresión en sus ojos ha-bitualmente ardientes, ahora enfriados por la agonía.

	—¡Claire! —jadeó—. ¿Qué sucede?

	El cuerpo que sostenía en vilo, parecía un peso muerto, estaba a punto de resbalar de sus brazos para caer al suelo. Ella logró articular unas pocas palabras, entre burbujas sanguinolentas, en voz muy baja y ronca:

	—Blake... Haití... criollos... zombies... Yo quería... hacer el amor... contigo... y revelarte lo que... lo que descubrí... Ese hombre... es un brujo del vudoo... Le vi una vez en Nueva Orléans... después de venir de Haití... Los zombies... Cuidado, Blake... Hay peligro... Tú... peligras... pero sobre todo... Karin... Ella... ella ya...

	Vomitó sangre, sus ojos se vidriaron del todo. Y se desplomó a pies de Frank Blake, sin vida, sobre el suelo encharcado de agua de lluvia. De su espalda, sobresalía el mango de un cuchillo que le había atravesado los pulmones emergiendo la punta entre sus desnudos senos de hembra ardiente, helada ahora por la muerte.

	—¡Karin! —rugió Blake, comprendiendo la terrible sugerencia que envolvían las desesperadas palabras finales de Claire Graham—. ¡No, Dios mío, eso no!...

	Corrió hacia la oscuridad, revólver en mano, manchado aún por la sangre de la nueva víctima del horror que sacudía el Río Dorado. Esta vez, los zombies o lo que fuesen habían usado un arma silenciosa, el cuchillo.

	Cuando alcanzó los establos vecinos, donde le citara Claire para un encuentro mitad amoroso mitad informativo, surgieron las dos sombras de la oscuridad, plantándose ante él. Sus armas llamearon en la sombra.

	Pero para el momento en que rugieron los revólveres en manos de sus antagonistas, Blake se había lanzado ya de bruces al suelo, disparando desde éste, sin vacilar, mientras las balas zumbaban sobre su cabeza.

	Alcanzó a ambos tiradores en plena cabeza. Sintió cierta salvaje satisfacción al sentir que sus cabezas volaban en pedazos. Sabía que aquellos habían sido los verdugos de Claire. Sus huesudos cuerpos se desplomaron en tierra, chapoteando en los charcos.

	Los dejó atrás, corriendo apresuradamente hacia la vivienda del doctor Nolan. Cuando la alcanzó, sus temores se convirtieron en dramática realidad. Las mujeres que velaban el cadáver del médico sollozaban amargamente. Blake tomó a una de ellas por el brazo, zarandeándola. Las demás, agrupadas en el porche, le miraron asustadas.

	—¡Pronto! ¡Dígame qué sucede, maldita sea! —la apremió—. ¿Y Karin Nolan?

	—Se la llevaron... —sollozó la mujer, mirándole angustiada—. Esos horribles seres esqueléticos, de ojos desorbitados... se la llevaron con ellos. No pudimos hacer nada, sheriff...

	—¡Ya no soy el sheriff! —clamó Blake furioso—. ¡Pero encontraré a Karin aunque tenga que remover cielo y tierra!

	Soltó a la mujer, diaponiéndose a entrar en acción.

	volverse, se vio encañonado por tres armas de fuego.

	iró descompuesto a quienes las empuñaban: era Bart Barrow, con su placa de sheriff, escoltado por el manco Spade, que ahora esgrimía el arma con su zurda, y otro individuo, ambos con placas de comisarios.

	—Quieto ahí, Blake —avisó sordamente Barrow—. No va a ir a ninguna parte. Está arrestado, acusado de escándalo público y como posible sospechoso de la muerte de la señora Graham, cuyo cadáver hemos encontrado en la puerta trasera de la oficina. No intente resistirse o...

	—¡Imbéciles, no puedo entretenerme! —rugió Frank—. ¡La vida de una mujer depende de ello! ¡Fuera de mi camino, pronto!

	—Blake, no nos obligue a disparar. Esta vez somos tres y estamos dispuestos a... —comenzó Spade insolente.

	Blake no dijo nada más. Su paciencia había llegado al límite. Apretó el gatillo una, dos, tres veces. Su «Colt» llameó sin contemplaciones, aunque eso le enfrentaba a los agentes de la Ley.

	El arma de Barrow volvió a escapar de sus manos, pero esta vez no tuvo tanta suerte como antes. Su mano se cubrió de sangre y un grito ronco escapó de sus labios. Los otros dos pistoleros se quedaron de una pieza cuando Spade sintió su hombro perforado por una bala, perdiendo su revólver, y el segundo comisario notó cómo su «Colt» volaba de sus dedos, dejando en éstos desolladuras sangrantes.

	—¡Ha disparado contra agentes de la Ley! —bramó Barrow lívido—. ¡Esto puede llevarle a la horca, Blake!

	—Vayanse todos al infierno —guñó él, corriendo a por su caballo, al que subió de un salto, partiendo* a todo galope hacia las afueras de Gold River. Caballo y jinete se perdieron en la oscuridad en medio de una infernal galopada.

	Fue realmente una desesperada lucha contra los elementos y el tiempo. El animal que montaba Frank parecía volar sobre el terreno cubierto de agua, a través de una noche oscura como la boca de un lobo. Ni siquiera sabía adonde iba. Era sólo su propio instinto el que parecía guiarle en la sombra hacia un destino determinado.

	Transcurrieron minutos y más minutos. Empezaba a desesperar de conseguir su objetivo cuando vislumbró algo en la distancia, a través de la cortina de lluvia. Era el bailoteante destello de un fanal en la negra noche. Una débil luz rojiza, perdida en el tétrico paisaje del valle en sombras.

	Aceleró más aún la galopada de su montura, levantando surtidores de agua de los grandes charcos formados por el aguacero a su paso. Poco a poco, la luz fue aproximándose, se hizo nítida su rojiza mancha luminosa en la noche.

	Finalmente, vislumbró la forma pesada, traqueteante, de los dos carros tirados por los mulos a más velocidad de la razonable en un viaje como aquel. Evidentemente, el buhonero ambulante que se llamaba a sí mismo de tan pomposa forma «doctor Magnus Saint Marc» parecía tener prisa por llegar a alguna parte... o por alejarse de Gold River.

	Blake alcanzó los dos vehículos con una galopada más, situándose paralelo al primero de ambos carromatos. Descubrió al mestizo buhonero conduciendo apaciblemente su vehículo en el pescante. Sin detener el carruaje, Saint Marc le miró con gesto de sorpresa.

	—¡Pero si es mi amigo el sheriff! —exclamó jovialmente con una amplia sonrisa, que permitió ver el brillo de unos dientes de oro, haciendo juego con el dorado de su único pendiente—. ¿A qué debo el honor de esta visita? ¿Acaso probó mi elixir y le ha gustado tanto que ha venido ya a por otro frasco?

	—Podría ser ese el motivo de mi cabalgada para reunirme con usted, doctor, pero ocurre que no es así. Por cierto, no sabía que vendió uno de sus frascos a Scott Austin en Cold Waters.

	—¿Scott Austin? No recuerdo quién es. Nunca suelo conocer el nombre de mis clientes, la verdad. Vendí muchos frascos de mis elixires en Cold Waters.

	—Ya lo sé. Y entonces alardeaba usted de ser el heredero de los viejos curanderos del Caribe, ¿recuerda? El hechicero de Haití, capaz de convertirse en amo de la vida y de la muerte, ¿no es eso lo que decían sus anteriores recetas y folletos?

	—Bueno, eso forma parte del negocio. Ya sabe, publicidad. Es importante —rió con ironía el buhonero.

	—Y si tan importante es esa publicidad en su negocio, ¿por qué ha renunciado a ella de pronto, haciendo imprimir nuevos folletos y etiquetas donde ya no figura para nada la palabra «Haití» ni la mención a los curanderos y hechiceros del Caribe?

	—A veces me gusta cambiar de publicidad para no cansar a la gente, sheriff.

	—Ya le dije que no soy el sheriff. ¿No será, Mag-nus, que ha quitado esas alusiones de su propaganda para que no le relacione nadie ni remotamente con el vudoo y los zombies? ¿No fue eso lo que abrió los ojos a Scott Austin sobre sus actividades?

	—¿Vudoo} ¿Zombies} ¿De qué me está hablando, sheriff? —bromeó Saint Marc.

	—Usted lo sabe muy bien. Estaba en Cold Waters cuando empezó a ocurrir. Ha viajado a Gold River, y la muerte viajó con usted. Ahora se traslada a otra lado, porque teme ser relacionado con lo que sucede. Y con usted sigue viajando la muerte, porque usted, Saint Marc, es un mestizo de origen haitiano, ¿no es cierto? Conoce los ritos del vudoo. Puede entrar en los cementerios y, con rituales secretos, desenterrar a muertos recientes, conducirles, guiarles, darles órdenes, convertirles en asesinos a su voluntad, dóciles a su mando.

	—Cielos, está diciendo una sarta de tonterías. Nadie se creería eso, amigo.

	—Pero yo sí lo creo. Como lo creía Claire Graham, otra mestiza, que le conoció a usted en Nueva Orléans cuando llegó de Haití. Por eso ordenó matarla, ¿verdad? Sabía demasiado sobre usted y su identidad real... ¿Qué pretende, Magnus? ¿Convertirse en amo y señor de una legión de zombies asesinos, de pistoleros resucitados por sus prácticas abominables del vudoo}

	—No sabe lo que dice. Ha debido estar bebiendo. Ahora, déjeme seguir mi camino...

	—No, amigo —Blake desenfundó su revólver encañonando decidido al buhonero—. Ya no va a ir a ninguna parte. Vuelve conmigo a Gold River. Y allí, si se demuestra que es el que mueve los hilos de esta espantosa trama, acabará sus días colgado de una soga, como merece. ¡Vamos, en marcha! Y antes de nada, entregúeme a Karin, o soy capaz de matarle con mis propias manos antes de llevarle al pueblo.

	—¿Karin? ¿Qué Karin? Mire, sheriff, no entiendo, nada de nada... —protestó Magnus.

	—Claro que lo entiende. ¿Por qué la raptó? ¿Para intentar convertirla en un zombie también, después de hacerla asesinar? ¿Es así como espera tener una amiguita, una compañera sexual que sea también un simple cadáver viviente, obediente a sus malditas órdenes?

	—Repito que no sabe lo que dice.

	—¿No? —Blake amartilló el revólver fríamente. Apuntó con el largo cañón a la cabeza del buhonero—. Está bien. Entonces, apretaré el gatillo. Con su muerte se va a terminar esta pesadilla infernal, Magnus. El doctor Saint Marc no volverá a vender elixir por ahí. Pero, sobre todo, no volverá a sacar de sus tumbas a los muertos para convertirlos en esbirros suyos. Elija: o me devuelve de inmediato sana y salva a Karin Nolan... o le mato a sangre fría. Por esa chica soy capaz de hacerlo, se lo advierto, Magnus.

	El dedo de Frank tembló en el gatillo, tensándose para apretarlo. El buhonero pareció darse perfecta cuenta de ello porque, de súbito, alzó su brazo, extendiendo la mano asustado.

	—¡No, no lo haga! ¡No dispare, por todos los dialos! —clamó angustiado el mestizo. Tragó saliva, con los ojos relucientes—. Está bien, usted gana, sheriff. Le devolveré a la chica, pero a condición de que me deje seguir mi camino...

	—No hay condiciones, Magnus. Me devuelve a la chica. Y viene conmigo a Gold River. Está decidido. Eso... o su muerte. Aún puede escoger.

	—Está bien —rabioso, encajó las mandíbulas con ira mal reprimida—. Haré lo que me pide, no tengo otro remedio. Está atrás, en el segundo carromato... No le sucede nada. Puede ir a recogerla sana y salva.

	—Iremos los dos. No voy a darle la espalda ni un momento, Magnus. Baje de ahí y venga conmigo.

	A regañadientes, el buhonero descendió del pescante, sometiéndose bajo la amenaza del arma de Frank a caminar a su lado hacia el carromato entoldado, ante el que se detuvo, señalando a las cuerdas que ataban las lonas del toldo por atrás.

	—Es ahí —dijo—. Puede comprobarlo por sí mismo.

	—Es lo que pienso hacer. Pero abrirá usted mismo. Yo espero aquí. ¡Vamos!

	Ceñudo, Magnus procedió a soltar las cuerdas, tirando luego de una de las lonas hacia un lado. Hizo un movimiento de cabeza.

	—Está ahí mismo, véala.

	Blake miró, comprobando que, en efecto, Karin yacía, atada y amordazada, junto al toldo recién abierto por el buhonero. Los ojos de la joven se fijaron en él, esperanzados. Blake la miró con evidente alivio.

	—Karin, gracias a Dios... —musitó—. Está usted bien, amiga mía...

	Y en ese momento ocurrió.

	Por encima de la inerte Karin, comenzaron a surgir «ellos». Esta vez no eran tres ni tan siquiera siete. Era una masa. De dentro del carromato, emergían homhres esqueléticos en tropel. Blake disparó dos veces, asa-tiendo a dos de ellos, pero al menos dos docenas de extraños zombies de ojos vidriosos, empuñando revólveres o cuchillos, salían del carromato, precipitándose hacia él.

	—¡Atacadle!  —aulló  Magnus  con voz potente, autoritaria—. ¡Es una orden! ¡Matad a ese hombre, destruidlo! ¡Acabad con él de una vez por todas!

	Blake siguió disparando a la desesperada. Pero sus balas se agotaron pronto. Y sólo seis de aquellos siniestros personajes yacían en el suelo encharcado, con sus cabezas perforadas. Los demás, en número superior a la veintena, se lanzaban ya sobre el joven, envolviéndole en un demoníaco cerco inexorable.

	—¿Creías haberme vencido, amigo? —cloqueó Magnus con una risa histérica—. ¡Nadie puede con Magnus Saint Marc! ¡Os demostraré a todos que soy el hombre más poderoso de América, el único capaz de levantar a los muertos de sus tumbas, el único amo y señor de la vida y de la muerte! ¡Mis zombies lo invadirán todo, serán mi ejército secreto y silencioso, capaz de darme todo el poder del mundo!

	—Está loco, maldito sea —jadeó Blake, rodeado por los espectrales asesinos—. Rematadamente loco. Pero su voluntad es ley para estos desgraciados... Sólo obedecen a su voz, a su mente... como hacen los zombies con sus hechiceros en Haití...

	—¡Y ahora van a acabar con tu vida, miserable! —clamó Magnus radiante—. ¡Ya lo verás! ¡Van a aplastarte entre todos! ¡Matadle, matadle...! ¡Hacedle trizas sin piedad!.

	Los zombies, obedientes, como máquinas o como sonámbulos sin voluntad propia, ya le alcanzaban con sus manos huesudas, iban a estrujarle entre ellas a la vez, despedazándole brutalmente, siguiendo las órdenes frenéticas de su amo y señor.

	Miró desesperadamente, por encima de sus inminentes verdugos, a la inmovilizada Karin, que asistía impotente, angustiada, a la terrible escena. Ella comprendía que la muerte de Frank era el final para sus esperanzas. Blake, sabía que al morir él, Karin no podría salvarse de un espantoso destino: morir en un rito brutal, para luego ser resucitada por Magnus Saint Marc como zombie que se convertiría en compañera dócil de aquel monstruo...

	Golpeó a algunos de los agresores, pero todo era en vano. El cerco era cada vez más estrecho. Le ahogaban en él. Y poco a poco, comenzaron a llegarle los primeros golpes...

	Repentinamente, la noche se llenó de estampidos de armas de fuego.

	Como monigotes rotos, muchos de los zombies que rodeaban a Blake se desplomaron con el cráneo reventado. Otros parecieron desconcertados por el repentino tiroteo.

	Furioso, Magnus se volvió hacia las sombras de la lluviosa noche, de donde llegaban el fulgor de los fogonazos y el estampido de las detonaciones. Rifles y revólveres estaban reduciendo a piltrafas inertes a su ejército de muertos vivientes.

	—¡Maldición! —aulló, desesperado, el buhonero—. ¡No los matéis! ¡No hagáis eso! ¡Son mis criaturas, son obra mía!...

	Los tiradores no entendían de semejantes sentimentalismos. La masacre era total. Los cuerpos caían arrasados. Blake se precipitó sobre el arma de fuego que soltara uno de los zombies. La alzó para disparar sobre Magnus, al ver que éste pretendía huir. Su idea era herirle, para luego llevarle cautivo al pueblo.

	Los que disparaban se anticiparon a él. Al ver que Magnus intentaba huir pero empuñando un revólver que intentó vaciar sobre los tiradores, varias armas rugieron a la vez, centrando su fuego en el cuerpo del buhonero.

	Este pegó un chillido de rata pisoteada, soltó su arma y, convertido en una criba, se desplomó entre borbotones de sangre sobre un fangoso charco de lluvia, donde quedó inmóvil, con la cabeza hundida en el agua.

	Aquello señaló el fin de la lucha. Los cinco o seis zombies que aún quedaban en pie se inmovilizaron, como si de repente se le hubiera terminado la cuerda a su mecanismo. El grupo de hombres armados, que surgió ahora a la luz, miró con estupor a los petrificados asesinos.

	Blake comprendió lo que sucedía. Tirando el arma que había recogido, explicó a todos con voz ronca:

	—Era la voluntad de ese hombre, auténtico hechicero experto en artes ocultas, la que les mantenía con vida. Muerto su amo y señor, no son nada, salvo lo que realmente eran en un principio: cadáveres sacados de las tumbas por diabólicas artes. Ya no significan peligro alguno para nadie. Morirán de nuevo por sí solos al faltarles el aliento vital de su creador...

	Entre los tiradores que le habían salvado la vida, reconoció a Sid Turner, el cantinero, a Guthrie, el ex minero, e incluso a Rufus Goodman, que bajó avergonzado la mirada cuando Blake le contempló.

	—Al final supimos reaccionar dignamente, Blake —dijo Goodman—. Turner nos unió a todos cuando las mujeres nos dijeron que usted iba en busca de Karin. Seguimos sus huellas. Graham ha sido nefasto para el pueblo. Incluso su mujer pagó con la vida. –

	Hemos obligado a dimitir a Barrow. Le estamos esperando para que vuelva a ser nuestro sheriff. Ha sido reelegido por unanimidad por la Comunidad de Ciudadanos... Y Graham no opina ya en todo esto. Es cosa nuestra. Se lo debíamos, Blake.

	—Gracias, pero llega un poco tarde. Celebro que hayan reaccionado como hombres. Dije que el pueblo debía defenderse, luchando todos a una. Y lo han cumplido. Creo que eso les hará ser ahora mucho más independientes de caprichosos caciques como Graham. En cuanto a mí... me marcho. Vuelvo a Cold Waters. Mi tío Travis ya ha sido vengado, después de todo... —desató y quitó la mordaza a Karin, que le miraba emocionada, aferrándose a él en cuanto pudo tenerse en pie—. Lo siento, Karin, pero debo irme. Ya nada me ata a Río Dorado.

	—A mí tampoco. También me marcharé de allí —dijo ella, mirándole.

	—Karin... Si fuera posible que ambos... que ambos partiéramos juntos... yo la podría llevar a Cold Waters.

	Y  allí... convertirla en la señora Blake...

	—Oh, Frank... —se abrazó a él tiernamente—. Sí, acepto, claro que acepto... Es lo más hermoso que oí en mi vida. Ahora debo sepultar mañana a papá. Luego, partiré contigo.

	—Está bien. Vamos por esta noche a Cold River.

	Y  mañana, emprenderemos el viaje... Ahora, en el Río Dorado ya no tienen nada que temer. Ni en parte alguna... La pesadilla que Scott Austin descubrió casualmente en Cold Waters, ha terminado al fin.
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